Стою у подъезда. Опять. Удлинитель тянется из окна кухни до машины — оранжевая змея через весь двор.
— Максим, ты это серьёзно? — Вадим закуривает, прислонившись к стене. — Третий вечер подряд.
— Заряжается.
— До утра?
— До утра.
Он качает головой, затягивается и уходит. А я остаюсь. Проверяю, крепко ли держится вилка. Смотрю на экран телефона: "Осталось 6 часов 18 минут". Хорошо хоть дождя нет.
Мечта о тишине
Всё началось весной. Моя девятка сдохла прямо на светофоре — движок захлебнулся и всё, финиш. Эвакуатор, мастерская, диагноз: капиталка. Двести тысяч минимум.
Я сидел на кухне, листал объявления. Лена мыла посуду.
— Может, новую возьмём? — предложила она.
— На что?
— Ну... в кредит.
Тут я и наткнулся. Электрокар. Б/у, три года, пробег небольшой. Цена — как у новой Весты. Фотки красивые: синий, чистый салон, экран вместо приборов.
Я начал читать. Форумы, отзывы, обзоры. Оказывается, электричество дешевле бензина раза в четыре. Обслуживание — копейки, масло менять не надо. Тихо едет, динамика сумасшедшая.
— Лен, смотри.
Она вытерла руки, подошла.
— Электрический?
— Угу. Экономия огромная. Плюс экология...
— А заряжать где?
— Ну... от розетки. Вот тут пишут, можно от обычной, двести двадцать вольт.
Она посмотрела на меня долгим взглядом. Таким, каким смотрят жены, когда мужья придумывают очередную авантюру.
— Ты уверен?
— Абсолютно.
Неделю я уговаривал себя. Потом её. Потом поехал смотреть. Машина оказалась ещё лучше, чем на фото. Хозяин — молодой парень — рассказывал про батарею, запас хода, быструю зарядку. Я слушал вполуха, потому что уже решил.
Оформили за два дня. Кредит взяли на пять лет.
Когда я вёз её домой, чувствовал себя космонавтом. Никакого шума — только шелест шин по асфальту. Руль мягкий, разгон... господи, я вдавился в кресло! Девятка за десять секунд до сотни ползла, а эта — за шесть.
Припарковался во дворе. Соседи высыпали смотреть.
— Вау, Макс, крутая тачка!
— Электрическая, да? Дорогая небось?
— Тихая какая...
Я светился от гордости. Показывал экран, климат-контроль, автопилот для парковки. Все ахали. Даже Вадим признал:
— Ничё так. Только вот заряжать как?
— От розетки, — небрежно бросил я. — Проще простого.
Проще простого. Ага.
Реальность кусается
Первая неделя прошла в эйфории. Я катался по городу, включал музыку на полную, врубал кондиционер. Батарея таяла быстро, но какая разница? Вечером воткну в розетку — утром полная.
Правда, розетка была только во дворе. Одна на весь подъезд. Строители когда-то вывели для перфораторов — висела на стене, никому не нужная.
Теперь нужная.
Я спустился вечером с удлинителем. Соседка из первого этажа мыла окна.
— Здрасьте, Ольга Петровна. Тут розетка работает?
— Работает. А что?
— Машину зарядить надо.
Она поджала губы, но ничего не сказала. Я воткнул вилку. Машина пискнула. На экране высветилось: "Зарядка начата. Скорость 2,2 кВт. До полной — 8 часов".
Восемь часов. Ладно, переживу. Главное, утром будет полная.
Утром не было. Ночью кто-то выдернул вилку. Батарея замерла на 60%.
Я спустился, посмотрел. Рядом стоял чей-то строительный миксер — работал, гудел. Поднял голову — на третьем этаже ремонт.
Вечером караулил. Дождался рабочих.
— Мужики, вы зачем мою вилку выдернули?
— Так нам миксер крутить надо было. Мы думали, свободная розетка.
— Я машину заряжаю!
— Ну извини, брат. Не знали.
Ладно. Бывает. Я снова воткнул вилку. Теперь приклеил скотчем бумажку: "НЕ ТРОГАТЬ! ЗАРЯДКА МАШИНЫ!"
Помогло. На два дня. Потом появился Серёга.
Битва за розетку
Серёга живёт во втором подъезе. Мы раньше здоровались изредка, не больше. Но в тот вечер он подошёл целенаправленно.
— Слышь, Максим. Ты тут каждый день торчишь?
— Ну... машину заряжаю.
— А долго ещё?
— Часов пять.
— Понял. Слушай, я тоже электричку взял. Можно я после тебя подключусь?
Я посмотрел на его машину. Тоже электрокар, только белый.
— Можно. Но я до утра заряжаться буду.
— До утра?! — он нахмурился. — А мне когда?
— Ну... завтра вечером.
— Мне завтра на работу ехать! У меня запас на 30% остался!
Мы помолчали. Ситуация глупая — два взрослых мужика делят одну розетку, как дети игрушку.
— Давай так, — предложил Серёга. — Через день. Сегодня ты, завтра я.
— Но мне тоже каждый день надо...
— Мне тоже!
Договорились кое-как: я заряжаюсь по нечётным дням, он по чётным. В остальные — как получится. Иногда оба по полночи ждали, пока другой зарядится хоть до 70%.
Вадим смеялся:
— Вот дураки. Купили машины будущего, а живёте как в общаге, розетку делите.
Смешно. Конечно.
Поездка в деревню
— Макс, давай на выходных к родителям махнём? — Лена закрывала ноутбук. — Давно не виделись.
Родители в деревне, под Сызранью. 170 километров. Батарея у меня полная — 240 км запаса.
— Нормально доедем, — сказал я. — Запас хороший.
— Уверен?
— Абсолютно.
В субботу выехали рано. Батарея 100%, настроение отличное. Трасса пустая, солнце светит. Красота.
Лена дремала. Я ехал спокойно, поглядывал на запас хода. 230 км. 210. 190.
Всё нормально, думал я. До деревни 130 осталось, батарея 180 показывает. Запас есть.
Потом началась горка. Длинная, крутая. Машина поехала медленнее, расход подскочил. 170. 160. 150.
Лена проснулась.
— Как дела?
— Нормально.
— Сколько осталось?
— Хватит.
- До деревни 90 километров. Уже не так весело.
Я выключил кондиционер. Потом музыку. Потом подогрев сидений.
— Макс, тебе холодно?
— Нет.
— Тогда почему выключил обогрев?
— Батарею экономлю.
Она посмотрела на экран. 120 км осталось. До деревни 80.
— Макс...
— Доедем.
Не доедем.
Я притормозил, открыл карту. Ближайшая зарядка... в 40 километрах. Назад.
— Серьёзно? — Лена побледнела. — Мы развернёмся?
— Придётся.
Мы развернулись. Батарея таяла. 80. 70. Я ехал 60 км/ч, грузовики обгоняли, сигналили. Наплевать. Главное — дотянуть.
Зарядная станция нашлась у трассы. Два столбика, навес, табличка. И три машины в очереди.
Три электрокара. Все ждут.
Я вышел, подошёл к первому.
— Долго ещё?
Мужик пожал плечами:
— Минут сорок. Потом второй заряжается. Потом третий. Часа три, наверно.
Три часа. На обочине трассы. В субботу.
Лена молчала. Смотрела в окно. Я знал, о чём она думает: зачем мы вообще купили эту машину?
К родителям приехали вечером. Мама кинулась обнимать, папа посмотрел на машину скептически.
— Электрическая?
— Угу.
— Зачем?
Я не нашёл что ответить.
Зима
Осенью ещё было терпимо. Но зима... зима добила окончательно.
Первый мороз. Минус 15. Я проснулся, оделся, вышел к машине. Открыл приложение. Батарея: 35%.
Тридцать пять. Вчера было 85%.
Я позвонил в техподдержку.
— Здравствуйте. Скажите, это нормально, что за ночь батарея с 85% упала до 35%?
— Да, это нормально. При минусовой температуре литий-ионные батареи теряют ёмкость. Плюс машина подогревала батарею ночью, чтобы она не замёрзла.
— То есть половина заряда уходит просто так?
— Да. Это физика.
Физика. Замечательно.
Запас хода упал до 100 километров. До работы и обратно — 70. Еле-еле. А если пробка? А если обогрев включить? Тогда не хватит.
Я ездил в куртке. В машине. Потому что обогрев жрал батарею с бешеной скоростью.
— У тебя отопление сломалось? — спросил коллега.
— Нет, просто... экономлю.
— Что экономишь?
— Электричество.
Он посмотрел на меня как на больного.
Может, он был прав.
Солнечная панель
Февраль. Я сидел на кухне. Один. Смотрел в окно на свою машину. Красивая, дорогая. Бесполезная.
Думал: продать. Взять обычную машину. Забыть этот кошмар.
Но тогда все скажут: вот идиот, купил электричку, не справился.
Нет уж.
Я открыл ноутбук. Забил в поиск: "как заряжать электрокар дома".
Вылезла куча статей. Домашняя зарядная станция — дорого. Мощная розетка — нужен отдельный кабель от щитка. Солнечные панели...
Стоп.
Солнечные панели. Я кликнул. Читал час. Оказывается, можно поставить панели на крышу. Они дают электричество. Днём заряжаешь аккумулятор, вечером от него машину.
Без розетки. Без очередей. Автономно.
Цена... ого. Ещё один кредит. Но зато свобода.
Я показал Лене.
— Ты серьёзно? Ещё денег брать?
— Лен, это последний раз. Обещаю. Потом всё окупится.
Она долго молчала. Потом вздохнула:
— Делай.
Через месяц на нашей крыше стояли четыре солнечные панели. Чёрные, блестящие. С инвертором и аккумулятором в подвале.
Первый день я подключил машину. Солнце светило. Панель выдавала 2,8 кВт.
Машина заряжалась. Бесплатно.
Я стоял, смотрел на экран. Улыбался.
Лена вышла на балкон.
— Работает?
— Работает.
Она обняла меня.
— Молодец.
Первый раз за полгода я почувствовал, что не зря всё это затеял.
Свобода
Прошёл год. Я заряжаюсь от солнца. Каждый день. Зимой меньше, летом больше. Но хватает.
Больше не стою у подъезда. Не жду Серёгу. Не планирую каждую поездку до минуты.
Просто езжу.
Вчера Вадим спросил:
— Макс, как машина?
— Отлично.
— И не жалеешь?
— Нет.
Он кивнул.
— Может, и мне панель поставить?
Я улыбнулся.
— Попробуй.
Автобудущее — это не только технология. Это терпение. Это готовность искать решения. Это понимание, что просто купить машину мало. Нужна инфраструктура. Своя.
Но когда ты это понимаешь — всё встаёт на свои места.
Для подписчиков
Расскажите в комментариях: ездите ли вы на электрокаре? Или только думаете о покупке? С какими сложностями столкнулись? Буду рад услышать ваш опыт!
Примечание: Все события и персонажи вымышлены. Совпадения случайны.