Мы привыкли думать, что маньяки рождаются где-то «там» — в страшных домах, в подвалах, в семьях, где изначально всё плохо. Но правда в том, что они вырастают рядом с нами. В семьях, где на кухне уютно, а на фотографиях — счастье. Но за всем этим — ледяная дистанция, насилие, невыносимое напряжение, усталость и тишина, от которой звенит в ушах. Маньяки вырастают не потому, что в них изначально что-то сломано, а потому что внутри ребёнка медленно гасили человека. Когда боль становится привычкой, а любовь — мифом, психика перестраивается: там, где должна быть эмпатия, вырастает броня, а там, где должна быть нежность — появляется власть. 1. Физическое и эмоциональное насилие Когда ребёнок живёт в мире, где его тело и чувства не принадлежат ему, где каждый день нужно угадать, за что сегодня прилетит, он перестаёт быть живым в обычном смысле. Он учится отключать боль, не чувствовать, не реагировать, и именно это умение потом становится тем фундаментом, на котором выстраивается холодная, б