Специально я ничего не искала и не отбирала. Все события произошли сами по себе (причём, в течение всего двух дней). И оказалась я на них почти случайно. Но в итоге они сложились в многозначную и удивительно гармоничную картину, которая весьма зримо и практически исчерпывающе обрисовала всю культурную жизнь эстонской столицы.
Мероприятие первое
Оно состоялось 23 октября 2025 года в баре-галерее Bästard, которая находится в Põhjala — креативном пространстве на территории бывшего завода резиновых изделий в таллиннском районе Копли.
Атмосфера у этого места совершенно неповторимая: лофт в сочетании с винтажем, современное искусство в сочетании с дизайнерской одеждой, крафтовое пиво в сочетании с матча латте. Одним словом, кому что нравится — настоящая хипстерская свобода взглядов и выбора.
И как нельзя лучше атмосфере этого пространства соответствовала тема заявленного здесь мероприятия — «За фасадами Таллинна и Петербурга: творческая встреча с краеведом и журналистом Алексеем Шишкиным».
Алексей много лет жил в Петербурге: изучал его историю, архитектуру, быт. В марте 2022 года он переехал в Таллинн. Работает в издании «Деловые ведомости», организует экскурсии, а также ведёт блог про искусство и путешествия.
На встрече Алексей представил свою новую книгу «За фасадом. Ещё 30 писем об истории петербургских домов» — вторую часть краеведческого бестселлера, написанного в соавторстве с Элей Новопашенной. Издание, как рассказал Алексей, вышло в марте этого года, но в сентябре, из-за обновления закона «об иностранных агентах», получило в России статус полузапретного.
Разумеется, пересказывать изложенные в книге сюжеты автор не стал — при желании присутствующие могли купить издание на встрече и прочитать их потом сами. Он поделился с гостями своими совсем свежими находками — четырьмя историями, случившимися «за фасадами» домов в Таллинне, Хельсинки и Петербурге:
- про строительство Морской крепости Петра Великого и завода резиновых изделий Põhjala (в помещениях которого, повторюсь, сейчас расположен творческий кластер, где, собственно, и проходила наша встреча);
- про рождение эстонского джаза (что было тоже весьма уместно, так как первыми хипстерами, появившимися в США в 1940-х годах, стали поклонники именно джазовой музыки);
- про убийство финской Маты Хари — мадам Минны Краухер (что, увы, актуально во все времена);
- и, для поднятия настроения и подкрепления надежды, про то, как Юрий Орестович Цехновицер, создатель известного ленинградского литературно-художественного салона (где любил бывать Бродский), сорвал план грандиозной перестройки (а фактически уничтожения) Невского проспекта.
В общем, было славно — злободневно, остро и ёмко.
Мероприятие второе
Совершенно и во всех смыслах иное. Можно даже сказать, противоположное.
Автор представленных работ, британско-немецкий архитектор и художник Паскаль Броннер (Pascal Bronner) не только не претендует на актуальность, но напротив: приглашает заглянуть (сбежать?) в иные миры — иллюзий, грёз, фантазий, миражей. Буквально «Into The Droame», или «В сон» — именно так (с некоторым допущением) переводится на русский название данной экспозиции.
Слово «droame», придуманное автором, описывает состояние или пространство, где встречаются мечта, странствие и ощущение дома. И это, по мнению Паскаля, именно то «место» в человеческом разуме, где рождается творчество, и тот «момент», когда это происходит.
«Into The Droame» — это первая персональная выставка Броннера. Но в её основе лежат уже получившие международное признание работы, на которых изображены параллельные миры, населённые различными персонажами, придуманными автором, и происходящие с ними истории. Вместе с выставкой будет издана и книга «Into The Droame».
Вернисаж состоялся 24 октября 2025 года в изысканном и очень креативном пространстве — бывшем соляном складе Ротерманна, а ныне Эстонском музее архитектуры.
И это было грандиозно — неожиданно, виртуозно и захватывающе.
Смотрите также мой короткий видеоролик об этой выставке. Ссылка — в пост-постскриптуме.
Мероприятие третье
То же (вернисаж, только без официальной церемонии), там же (только на другом этаже) и тогда же (то есть одновременно с предыдущим). Но насколько иные содержание и впечатление!
«Когда я не думаю о зданиях…» — коллективная выставка, представляющая творчество местных архитекторов, выходящее за рамки их повседневной работы в областях архитектуры и дизайна. Экспозиция составлена из работ Иоганна Вильгельма Краузе, Вилена Кюннапу, Алара Котли, Эдгара Йохана Куусика, Аэта Адера, Карла Бурмана, Отта Кадарика, Тоомаса Рейна, Иви-Эльса Шнайдера, Силле Пихлака, Валве Пормейстера, Эрики Ныва, Игнара Фьюка, Леонарда Лапина, Александра Владовского, Герберта Йохансона, Индрека Микка, Лорейды Хейн, Юлеви Элянд, Андреса Алвера, Лаури Элтермаа, Лииси Ээсмаа, Ильмара Торна.
Просто посмотрите эти фото, и вы удивитесь разнообразию стилей, настроений, интересов и характеров людей, которые, казалось бы, должны иметь между собой больше общего, чем отличий. Не случайно же они выбрали для себя одну профессию?
Но выходит, нельзя судить о людях по их основному занятию? Или всё же профессия и основное занятие — далеко не одно и то же? И профессиональный архитектор на самом деле может быть прирождённым психологом? Дизайнер — сатириком? А журналист — философом?
В общем, эта выставка не только восхитила, но и побудила к размышлениям, помогла (хотя бы на время) отказаться от стереотипов и увидеть окружающих людей (и себя в том числе) по-новому.
Мероприятие четвёртое
Пожалуй, самое неординарное, содержательное и впечатляющее! Праздничный вечер под названием «Королевское искусство сету», состоявшийся 24 октября 2025 года в галерее Tallinn Art Space и включавший:
- финисаж выставки живописи и литографий Эвара Рийтсаара (Evar Riitsaar);
- концерт сетуской национальной музыки;
- а также необыкновенно вкусные — домашние! — сетуские угощения, приготовленные супругой художника поэтессой и писательницей Юлле Каукси (Ülle Kauksi).
Напомню, сету (они же сетукезы, сето, псковская чудь или полуверцы) — небольшая народность, представители которой живут, в основном, в юго-восточной части Эстонии и Печорском районе Псковской области России. В Эстонии их примерно 12 тысяч, в России в ходе переписи 2021 года к сету себя отнесли 234 человека.
Среди нескольких теорий о происхождении сету самыми убедительными, на мой взгляд, являются две. Первая гласит, что сету — это потомки эстов, бежавших от насильственного крещения в лютеранскую веру в пределы Псковской земли. Вторая — что и они, и эсты в равной мере восходят к древней чуди, о чём свидетельствуют многочисленные языческие элементы в культуре сету и почти полное отсутствие в ней элементов лютеранства.
И да, сету в подавляющем большинстве православные. Они приняли его только в XV–XVI веках, причём сразу после язычества. А потом ещё долгое время не имели своего перевода Библии (из-за чего жившие по соседству русские и называли их «полуверцами»).
Однако, благодаря всему этому сету и сохранили в своём укладе древнейшие черты финно-угорской дохристианской культуры. У них есть свой народный календарь, свои обряды, костюмы, искусство, музыка, еда… Со всем этим я и познакомилась, впервые в жизни, на том вечере — «Setu kuninglik kunst».
Кстати, почему «kuninglik» (или королевское)? Не берусь утверждать, но, как мне кажется, дело здесь в том, что в сетуских общинах до сих пор принято выбирать короля. Должность эта временная, но весьма ответственная, уважаемая и влиятельная.
И, опять же как мне кажется, Эвар Рийтсаар мог занимать эту должность в прошлом. А может, и является таковым до сих пор. Не случайно же в другом переводе фраза «Setu kuninglik kunst» звучит как «Выставка искусства сетуских королевских особ».
И да! Непременно посмотрите трёхминутный видеоролик об этом событии. Он, правда, размещён на канале Raut Route на YouTube. Ну, по возможности… Ссылка — в пост-пост-постскриптуме.
Подводя итог всем четырём событиям, состоявшимся в Таллинне, напомню, в течение всего двух дней, хочу ещё раз подчеркнуть их самобытность, своеобразие и оригинальность, глубину и содержательность, а также принципы свободы творчества, самоощущения и самовыражения.
Говорят, в советское время Эстония была лицом СССР, самой передовой его республикой. После выхода же из Союза стала, мягко говоря, глубокой провинцией Европы, её самой дальней и отсталой окраиной. Если всё, рассказанное в этой статье, является характеристиками, присущими культурной окраине, то против такой провинции лично я нисколько не возражаю.
Вероника Маанди
Фото автора
P. S. Гораздо более удручающее впечатление производит то, что (о)сталось с культурным наследием дореволюционной России в самом Советском Союзе. Читайте об этом в моей статье «Печальный символ: чем удивил меня музей-заповедник “Горки Ленинские”».
P. P. S. Видеоролик о выставке Паскаля Броннера «Into The Droame»:
P. P. P. S. Видеоролик о вечере «Королевское искусство сету»: