В мире, где серьёзность порой граничит с унынием, а повседневная рутина кажется бесконечным марафоном обязательств, есть островок безудержного веселья и едкой иронии — комиксы дуэта WUMO. Их творчество — это зеркало, в котором отражается нелепость нашего бытия, и одновременно громоотвод для накопившегося напряжения. Оно позволяет взглянуть на привычные вещи под неожиданным углом, увидеть в обыденном абсурд и посмеяться над ним.
В детстве наше понимание смешного часто базируется на простых и ярких образах: неуклюжий персонаж, который падает или получает неожиданный удар, — и вот уже звонкий смех разносится по комнате. Вспомните, например, как Волк в мультфильме «Ну, погоди!» попадает в комические ситуации — это и есть тот самый примитивный, но такой заразительный юмор. Он словно удар в гонг — громкий, прямолинейный и не оставляющий места для раздумий. Цирковой артист, поскользнувшийся на арене, тоже вызывает неудержимый смех — ведь в этом нет ни подтекста, ни скрытых смыслов. Мы смеёмся над физическим несовершенством, над мгновенной неудачей, которая не несёт в себе глубоких последствий.
Но с возрастом восприятие меняется. Мы начинаем замечать, что жизнь полна ситуаций, когда люди стараются сохранить серьёзное лицо, даже когда всё идёт не по плану. Словно исполняют сложнейшую балетную партию на скользкой поверхности. И вот тут на сцену выходит дуэт WUMO — Микаэль Вульф и Андерс Моргенталер. Они смотрят на эти попытки сохранить лицо и вежливо хмыкают, но в их хмыканье столько едкости и проницательности, что невозможно остаться равнодушным.
Название «WUMO» — это своеобразный гибрид фамилий двух талантливых людей: Микаэля Вульфа, который отвечает за словесную часть, и Андерса Моргенталера — художника, воплощающего идеи в жизнь. Дания — страна, известная уютом и концепцией «хюгге», где плед, камин и спокойная атмосфера считаются идеалом жизни. Но WUMO — это абсолютный антипод хюгге. Их комиксы — как острый перец в чашке с какао: неожиданно, ярко и заставляет почувствовать жизнь во всей её полноте.
WUMO работают в самом сложном жанре — однокадровых комиксах. У них нет возможности развернуть длинную историю, постепенно раскрывать персонажей или тщательно готовить зрителя к кульминации. У них есть лишь доля секунды, чтобы донести до нас шутку, и они делают это мастерски. Их юмор часто называют чёрным или абсурдным, но, возможно, правильнее было бы сказать, что он предельно честный.
Они берут самые обычные, казалось бы, безобидные социальные нормы — офисное совещание, визит к врачу, семейный ужин, политические дебаты или романтическое свидание — и доводят их до логического конца. А логический конец любой нормы, если вдуматься, зачастую и есть абсурд. В их комиксах реальность выворачивается наизнанку, представая перед нами в совершенно неожиданном свете.
WUMO не стремятся кого-то высмеять или унизить. Они просто берут «увеличительное стекло» и показывают нам то, на что мы сами боимся посмотреть. Их комиксы заставляют нас смеяться, а в следующий миг — чувствовать неловкость, потому что мы узнаём в изображённых ситуациях себя.
Однажды я решил показать один из комиксов WUMO своему приятелю Вадиму — системному администратору с кристально логичным мышлением. Его чувство юмора весьма традиционно: анекдоты про Штирлица, старые комедии — вот его идеал смешного. На этот раз я выбрал комикс, где изображена крайне абсурдная бытовая ситуация: всё вывернуто наизнанку, логика отсутствует напрочь.
Вадим смотрел на рисунок с недоумением. Его лицо выражало искреннюю растерянность, словно он столкнулся с неразрешимой загадкой. Спустя полминуты он произнёс: «Я не понял. Это же нелогично. Так в жизни не бывает. Почему он это делает?»
В этот момент я всё понял про WUMO: их юмор — не для тех, кто ищет строгую логику. Он для тех, кто готов признать, что логика в современном мире — понятие весьма относительное. Мы все живём внутри огромного, странного, нелепого спектакля, и единственный способ сохранить рассудок — вовремя заметить его абсурдность.
Вадим так и не оценил юмор WUMO. Он остался при своём мнении, что датчане рисуют какую-то несуразицу. Но миллионы людей по всему миру думают иначе. Комиксы WUMO печатают крупнейшие мировые газеты — от «Нью-Йорк Таймс» до «Вашингтон Пост». Ведь офисный работник, который пытается найти глубокий смысл в перекладывании бумажек, одинаково смешон и в Копенгагене, и в Нью-Йорке.
Интересно, что WUMO не следуют модным трендам. В то время как многие художники переходят на вертикальный формат комиксов, чтобы их было удобнее читать с мобильных устройств, дуэт упрямо придерживается горизонтального формата. Это словно заявление: «Нет, это вы подстраивайтесь под нас. Наш абсурд в вертикаль не втиснешь!»
Может показаться, что такой юмор не несёт в себе ничего полезного, не учит добру и свету. Но я считаю, что он выполняет важную функцию — служит прививкой от излишней серьёзности и пафоса. Мы так часто пытаемся с серьёзным лицом исполнять свой «балет» на банановой кожуре, что забываем о том, насколько нелепы наши попытки.
Барон Мюнхгаузен когда-то сказал: «Серьёзное лицо — ещё не признак ума, господа». А WUMO как будто добавляют к этому: «Чаще всего это признак того, что вы просто не поняли шутку».
Комиксы WUMO — это напоминание о том, что жизнь слишком коротка, чтобы относиться ко всему с чрезмерной серьёзностью. Они учат нас видеть юмор в повседневности, смеяться над собой и не бояться абсурда, который окружает нас каждый день. Ведь именно в этом абсурде и кроется искра жизни, которая делает её такой удивительной и непредсказуемой.
Так что давайте иногда отступать от строгих правил и логики, позволять себе смеяться над нелепостями бытия и ценить тех художников, которые помогают нам увидеть эту нелепость. Ведь в конечном счёте смех — это один из самых ценных даров, который мы можем себе позволить в этом странном, но таком прекрасном мире.