Бабушка умерла три года назад. Девятнадцатого января, от инфаркта, во сне. Похоронили рядом с дедом на городском кладбище.
Мне двадцать шесть, работаю менеджером, живу один. Мама в получасе езды. Семья маленькая — я, мама, и была бабушка. Папа ушёл когда я был ребёнком.
Бабушка жила одна, в своей двухкомнатной. Мы навещали часто. Она была крепкая, активная, в семьдесят пять выглядела моложе. Смерть застала врасплох. Никто не ждал.
После похорон разбирали вещи. Одежду раздали, мебель продали. Её телефон, старый кнопочный, мама забрала на память. Положила в ящик, не включала.
Первый звонок был через год.
Девятнадцатое января. Я на работе, около полудня. Телефон звонит, номер городской, незнакомый. Беру трубку.
— Алло?
Пауза. Три секунды. Потом голос.
— Скоро увидимся, Артёмушка.
Бабушкин голос. Узнал сразу. С хрипотцой, которая появилась у неё с возрастом. Она всегда меня так называла.
Я замер. Уронил телефон. Поднял, прижал к уху.
— Кто это?
Гудки. Отбой.
Смотрю на экран, записываю номер. Перезваниваю. Автоответчик: "Абонент недоступен".
Подумал — розыгрыш. Жестокий, больной. Может родственники дальние, которых не знаю. Может сбой технический. Не понял.
Маме не сказал. Зачем расстраивать. Решил забыть.
Не забылось. Голос застрял в памяти. "Скоро увидимся, Артёмушка". Это угроза? Обещание? Чья-то шутка?
Год прошёл. Почти забыл. Жизнь обычная — работа, друзья, девушка была, расстались.
Девятнадцатое января, два года после смерти. Дома, вечер, около восьми. Звонок. Тот же номер. Узнал — записал год назад.
Взял трубку.
— Алло?
Пауза. Голос.
— Скоро увидимся, Артёмушка.
Тот же голос. Те же слова.
— Что вам нужно?
Гудки. Отбой.
Я сел, уставился в телефон. Это не случайность. Два года подряд, один день, годовщина смерти. Один номер. Один голос.
Позвонил маме. Рассказал.
Она долго молчала.
— Мне тоже звонили, — сказала тихо. — Год назад. В тот же день. Не говорила. Думала расстроишь себя.
— Что сказала?
— "Скоро увидимся". Голос далёкий был, искажённый. Но я поняла. Это мама. Точно.
Встретились на следующий день. Пробили номер через интернет — ничего. Обычный городской, не зарегистрирован. Мама звонила в телефонную компанию. Проверили — номер не активен три года.
— Как звонки тогда? — спросила мама.
— Ошибка базы, — сказал оператор. — Или мошенники подделывают. Бывает.
Не поверили. Но что делать? Полиция не станет расследовать звонки мёртвых. Священник скажет демоны. Психиатр — галлюцинации.
Ждали следующего января.
Девятнадцатое января, три года после смерти. Позавчера.
Проснулся рано, лежал, смотрел в потолок. Телефон на тумбочке. Ждал.
Полдень. Звонок.
Взял трубку, молчал.
Пауза. Голос.
— Скоро увидимся, Артёмушка.
— Бабушка, — сказал я. — Это ты? Зачем звонишь?
Тишина. Долгая. Думал повесит.
Потом:
— Люблю тебя, внучек. Береги маму.
Отбой.
Сидел с телефоном в руке. Это была она. Не подделка. Бабушка. Откуда-то звонила. Три года. Одно и то же.
Позвонил маме.
— Тебе звонила?
— Нет. А тебе?
— Да. Только что.
Пересказал. Она молчала.
— Может последний раз, — сказала мама. — Прощается.
Но не последний.
Вчера, двадцатое января, позвонили маме. Тот же номер. Приехал к ней вечером. Она сидела на кухне, бледная.
— Мама звонила, — сказала. — Сегодня. В обед.
— Что сказала?
— "Скоро увидимся, доченька".
Мы сидели молча. Три года бабушка звонила мне. Девятнадцатого. А теперь маме. Двадцатого. Не в годовщину.
— Что это? — спросила мама.
Я не ответил. Но понял. Звонок вне графика — знак. Плохой.
Сегодня утром мама почувствовала плохо. Боль в груди, слабость, головокружение. Вызвал скорую. Увезли в больницу. Врачи говорят подозрение на сердце, делают анализы, оставили под наблюдением.
Сижу в коридоре. Жду. Телефон в руке. Двадцать первое января.
Бабушка позвонила маме вчера. Сегодня мама здесь.
Три года звонила мне. Со мной ничего не случилось.
С мамой случилось. На следующий день.
Понимаю. Бабушка не предсказывала. Предупреждала. "Береги маму", сказала позавчера. Не понял тогда.
Телефон вибрирует. Звонок. Тот же номер.
Смотрю на экран. Рука тянется.
Если возьму, что скажет? "Скоро увидимся"? Значит завтра моя очередь?
Или что-то про маму?
Четвёртый гудок. Пятый.
Беру.
— Алло?
Пауза. Слышу дыхание. Тихое. Ровное.
— Бабушка?
Голос. Усталый.
— Успокойся, Артёмушка. С мамой всё будет хорошо. Испуг только. Сердце шалит, но врачи помогут. Выпишут через три дня.
Молчу.
— Не могла не позвонить, — продолжает. — Знала что волнуешься. Хотела успокоить. Не бойся. Мама поправится. Долго ещё проживёт. Твоих детей увидит.
— Откуда ты знаешь?
— Здесь многое знают, внучек. Немного видим. Прошлое. Настоящее. Будущее. Я вижу маму. Она поправится. Но береги. Не давай переживать. Навещай чаще.
— Буду. Обещаю.
— Знаю. Ты хороший вырос. Горжусь.
Пауза. Слышу как дышит.
— Мне пора. Долго не могу. Связь трудно держать. Но хотела сказать. Последний раз. Люблю. Тебя. И маму.
— Не уходи.
— Надо. Нельзя мне сюда. Правила есть. Но нарушила. Три года. Звонила. Проверяла. Всё ли хорошо. Теперь вижу. Хорошо. Вы справляетесь. Я спокойна.
— Больше не позвонишь?
— Нет. Последний раз. Прощай, Артёмушка. Живи. Не грусти. Я рядом. В сердце.
Отбой.
Сижу в коридоре. Смотрю в телефон.
Через полчаса выходит врач. Обследование завершено. С мамой не критично. Стресс, переутомление, сердце пошаливает. Три дня понаблюдают, пропишут лекарства, выпишут.
Три дня. Как сказала бабушка.
Захожу к маме. Лежит, бледная, но улыбается.
— Врачи говорят ерунда всё, — говорит. — Переволновалась просто.
— Не волнуйся больше.
— Постараюсь.
Сажусь рядом. Рассказываю про звонок. Что сказала бабушка.
Мама слушает. Глаза блестят.
— Она всегда любила нас, — шепчет. — И сейчас любит.
— Да.
Сидим молча. За окном снег. Больница тихая.
Думаю о бабушке. О том что три года не могла отпустить. Звонила. Проверяла. Волновалась.
Теперь отпустила.
Последний звонок. Последние слова.
Больше никогда не услышу её голос. Не получу звонок девятнадцатого января.
Она ушла. Окончательно.
Но осталась. В памяти. В сердце. В словах что оставила.
Я помню их. Всегда буду.
Так же вы можете подписаться на мой Рутуб канал: https://rutube.ru/u/dmitryray/
Или поддержать меня на Бусти: https://boosty.to/dmitry_ray
#страшныеистории #бабушка #звонки #реальныеистории