Найти в Дзене
о, кино!

Студия сновидений

* анимация * мини-сериал * завершен Первый анимационный сериал от студии Pixar! На самом деле я, конечно же, собиралась написать про вторую "Головоломку". Честно пересмотрела первую часть, посмотрела вторую и поняла, что как мне в свое время не слишком понравилась первая, так и теперь не очень нравится вторая. При этом эти претензии не хочется формулировать как критику, мультики хорошие, успешные, даже отчасти полезные и познавательные, такие, популярно-психологические в хорошем смысле. Если разбирать их с этой точки зрения, все прекрасно, многие идеи и концепты показаны достоверно и местами остроумно (комната абстрактного мышления, дерево самосознания, stream of consciousness, sar-chasm, brainstorm), вижу и верю, что консультировались со специалистами. Вот только обычным зрителем это не очень считывается, считывается сама история, кинематографическая составляющая. И в этом смысле примерно всеми пропущенный спин-офф мне понравился больше, чем обе части, поэтому кратко пробежимся по "Го

* анимация

* мини-сериал

* завершен

Первый анимационный сериал от студии Pixar!

На самом деле я, конечно же, собиралась написать про вторую "Головоломку". Честно пересмотрела первую часть, посмотрела вторую и поняла, что как мне в свое время не слишком понравилась первая, так и теперь не очень нравится вторая. При этом эти претензии не хочется формулировать как критику, мультики хорошие, успешные, даже отчасти полезные и познавательные, такие, популярно-психологические в хорошем смысле. Если разбирать их с этой точки зрения, все прекрасно, многие идеи и концепты показаны достоверно и местами остроумно (комната абстрактного мышления, дерево самосознания, stream of consciousness, sar-chasm, brainstorm), вижу и верю, что консультировались со специалистами. Вот только обычным зрителем это не очень считывается, считывается сама история, кинематографическая составляющая. И в этом смысле примерно всеми пропущенный спин-офф мне понравился больше, чем обе части, поэтому кратко пробежимся по "Головоломкам" чтобы сосредоточиться на нем.

"Головоломка 2" это максимально безопасный ход, верная лошадка, которая дала зрителям ровно то, что они хотели, понятный красочный развлекательный мультик, подходящий для семейного просмотра, намеренно беззубый, без щекотливых тем, спорных моментов и... чего-либо интересного, не считая привкуса ностальгии для фанатов оригинала. Даже небольшие вставки с двумерными персонажами здесь не работают как шутка, выглядят чужеродно и бесят многих зрителей, что это вы Пиксар, отступили на шаг от колеи, расхулиганились, атата. Это на самом деле очень болезненный и острый вопрос, особенно актуальный в наши дни, в какой мере продукт должен отвечать зрительским ожиданиям, а где их переворачивать, другими словами, какие эмоции он должен вызвать и до какой степени, чтобы новизна не превратилась в неприятие? Радость узнавания, ностальгия это все прекрасно, и эксплуатируется в полный рост, но как на счёт удивления? Как будто не то, чего можно ждать от продолжения, но "Кот в сапогах 2" доказал, что подобное возможно. Собрал ли сиквел кассу, о да, чуть ли не самую большую за мультфильм в истории кино. Останется ли он в истории мультипликации с точки зрения качества, ну... тоже да, если мы рассматриваем "Головоломки" как франшизу.

Если первая Головоломка была смелой и креативной, Пиксар пытался доказать сам себе что способен анимировать что угодно, даже психологические концепты, и это восхитило неискушенную публику, то вторая не про "возвращение к классическим Пиксар" как многим кажется, а топтание на месте. Без риска, без огонька, неожиданных образов и тем не будет уникальности, без новых идей, даже если выстрелит лишь одна из десяти, не будет развития, не будет движения, не будет праздника. Да, это всё ещё качественный семейный мультик, и такие тоже нужны. Мой пойнт в том, что это не часть амбиций и ДНК компании. Делать такое время от времени, чтобы собрать кассу нормально, а в текущей ситуации необходимо, и большая удача, что все получилось, когда балансируешь на грани исчезновения. Но перестроиться только на конвейер подобного контента - тоже исчезнуть, это уже слишком Дисней.

Идея "Головоломки" на самом деле не новая, но абсолютно безотказная. В каких угодно вариациях, сколько бы ещё ни вышло частей, тема с маленькими человечками в нашей голове, одновременно как визуализация внутренних процессов и главных болельщиков, отчасти управляющих поведением, будет работать всегда. У самого зрителя эмоции от этого, мне кажется, примерно как от просмотра спортивного матча (поэтому хоккейный сеттинг так идёт второй части), мы точно так же наблюдаем, как разворачиваются события, кто с кем из эмоций воюет, использует честную или не честную игру, и на чьей стороне окажется мяч.

Для меня это слишком просто. Я заранее знаю, что основной вывод будет, что а)игнорирование отдельных эмоций, какими бы негативными или бесполезными они ни казались, ведёт к стрессу и депрессии, б)власть отдельных эмоций над остальными, какими бы разумными и правильными они ни казались, становится токсичной, в)не существует плохих эмоций, все они для чего-то нужны и полезны; и остаётся наблюдать лишь за тем, как это покажут и смогут ли это сделать убедительно. При этом немного смущает одновременная попытка изобразить универсальный мир эмоций, существующий в голове по одинаковым принципам у других детей, взрослых, даже животных, и у отдельной конкретной девочки со своей личной историей, драмой, которая несколько выхолащивается и усредняется в процессе, когда из нее делают показательную модель.

Меня трогает, что Пит Доктер, автор оригинальной идеи, пришел к ней, наблюдая за собственной дочерью, что в основе - отцовская любовь, внимательность и желание разобраться, что происходит с ребенком. Но хотя Райли стоит за всем происходящем на экране (все эмоции ведь являются частью ее самой), я не чувствую ее сквозь эти истории. Возможно, это хорошо, потому что с более ярко выраженной Райли на нее было бы сложнее проецировать себя, биографические кусочки и так довольно серьезны и трудны для восприятия детьми, вся лёгкость и комедия тут происходит в части с внутренним миром. Это вроде фирменной фишки Пиксар, - преломлять невеселую реальность через линзу анимации.

Но ещё заставляет задуматься о разном подходе к работе, наметившуюся было тенденцию на индивидуализм и локальные личные истории в проектах студии ("Лука", "Я краснею"), именно так должен был выглядеть актуальный Пиксар, - гораздо ближе к инди, чем к мейнстриму, Дисней перебил требованием делать истории более универсальными и с акцентом на сиквелы успешных франшиз. Дисней можно понять, если взглянуть на сборы второй "Головоломки", очень на самом деле сюжетно вторичной и повторяющей проблемы многих сиквелов "всего того же самого, да побольше", но для Pixar, некогда воспринимающей продолжения как "творческое банкротство", у которой все будущие анонсы теперь почти сплошь сиквелы, явно наступили времена испытаний.

И вот это хорошая поворотная точка, чтобы обратиться к спин-оффу, ведь ранее Pixar такого тоже не делал. Да, они снимали временами что-то плюс-минус на отвали для ТВ по мотивам своих хитов, чтобы поддерживать интерес и продавать мерч, но раньше Дисней+ не требовал специально под себя написанного контента, и не было стремления выжимать каждый проект досуха, за исключением отдельных франшиз вроде "Истории игрушек". Однако "Студия снов" получилась вовсе не чистое зло и попытка нажиться на успехе серии на стриминговом сервисе тоже, как может показаться на первый взгляд. Возможно, сработало желание сделать первый сериальный проект ярким и привлекающим внимание, а позже все пойдет по нисходящей как с сериалами Марвел, ведь Дисней не устраивает обычный расклад Пиксар "редкие дорогие полнометражные мультфильмы для кинотеатра", не смотря на увольнения и сокращения, он пытается наоборот нарастить объем производства, что неизбежно скажется на качестве. Но прямо сейчас "Студия" - приятная вещь.

Начнем с того, что работать над ней стали параллельно со второй частью "Головоломки", три с половиной года ушло на работу, для Пиксар это очень мало и быстро, но всё-таки сценарий писали свои сценаристы, в основу лег первоначальный драфт первой части "Головоломки", озвучку делали те же артисты, что и в полнометражках, а самое главное, качество картинки и анимации не стало хуже. По форме это больше всего похоже на ещё один фильм, порезанный на четыре части по 20 минут, можно посмотреть целиком, заскучать не успеваешь. Честно говоря, жаль, что фильм не выпустили в прокат как ещё один фильм франшизы, смотрится он посвежее и достоин внимания массового зрителя. Если бы именно на него были брошены основные силы, мне кажется, получилась бы хитовая вторая часть, мы все ещё в мире Райли, но анимируем на этот раз не эмоции, а сны! Однако, как мы уже обсудили, Дисней вообще неохотно выпускает мультики Пиксар, даже полный метр, если только у них нет приставки 2, 3 или 5, ведь зритель перестал бежать в кино, лишь увидев плашку Pixar в углу афиши, как когда-то. А перестал, отчасти понимая, что вскоре это всё всё равно скоро будет на Дисней+...

Кроме того, что на это приятно смотреть, "Студия" ещё и отличный грамотно вписанный в мир спин-офф. Здесь есть все, чтобы сориентироваться, вы точно знаете, куда его хронологически поместить, а именно, между двумя фильмами, здесь Райли двенадцать, и набор эмоций остался из первого фильма, новичков ещё не завезли; мы знаем где это пространственно, в обоих мультфильмах герои пробегают через Студию, мы знаем, как все взаимосвязано благодаря камео старых персонажей и формально той же структуре "человечки в голове", сохранен даже визуальный стиль, - более реалистичные фрагменты с жизнью Райли и более мультяшные внутри Райли в соотношении где-то 70 на 30. Но при этом Студия совсем про другое, по-другому сделана, рассказывает о других персонажах, и, важный критерий для спин-оффа, - смотреть ее можно и новичку. Если вы ничего другого не видели, может быть, не словите какие-то отсылки , но все будет понятно.

В отличие от "Головоломки", где главным героем является диффузная, раздробленная на части Райли, ведь эмоции сложно воспринимать как полноценные персонажи, работники Студии сновидений, хоть и напоминают внешне m&m-синки в париках, более субъектны, у них есть имена, личные истории, карьеры, творческие амбиции. С Райли они связаны опосредованно, сны это всего лишь сны, но штаб-квартира эмоций, если не случится чего-то неординарного, не вмешивается в креатив Студии, лишь отбирает дневные воспоминания для творческого осмысления, и потихоньку надеется, что сновидения помогут Райли найти выход из ее трудностей и эмоциональных проблем, с чем не удается справиться им самим.

Физически это место представляет собой этакий киногородок, с большими воротами как у Paramount, офисами, съемочными площадками, трейлерами, декорациями, сценарными комнатами, кафе; со своей иерархией, начальством, режиссерами, актерами и сценаристами, есть своя пресса и критики, свои награды, свой пайплайн. По сути это мягкая пародия на Голливуд, одновременно производственный процесс и корпоративную культуру. Я вообще люблю этот троп, метафора фабрики или на худой конец офисной работы для описания каких-либо сложных вещей, это отлично сработало для меня в "Корпорации монстров", которую я люблю гораздо больше, но было и в "Головоломке", там Райли сама как бы производит воспоминания, а все бесконечные шарики, их растасовка и хранение списаны с птицефабрик, похожих процессов с куриными яйцами.

Здесь же у нас кинопроизводство в полный рост! Есть, конечно, и свои особенности. Сны должны сниться регулярно, а это значит работа не останавливается никогда, днём сценаристы отбирают воспоминания и пишут сценарий, готовят декорации, ищут актеров, репетируют, чтобы вечером, в прямом эфире так сказать, показать получившееся кино Райли и заодно главному штабу, эмоции тут тоже выступают как зрители, соответственно эмоционально реагируя на "контент". Причем у сновидений свои критерии качества: они не должны тревожить сон девочки, пробуждения это фиаско; они должны постараться повлиять на состояние и самочувствие в реальном мире, это высший пилотаж; а ещё они должны просто... запомниться. Все сны формируют воспоминания о себе, и проходные сны Райли забывает на следующее же утро, а хиты вроде "я умею летать" или "я, снова я и Рай" помнятся годами.

А для того, чтобы снимать хорошие истории надо хорошо знать и чувствовать девочку, затрагивать актуальные для нее конфликты и уметь создавать запоминающиеся образы, что для работников Студии, знающих Райли только по отрывочным воспоминаниям, порой непросто да и некогда... Уже чувствуете параллели? Их ещё больше усиливает выбранная форма повествования, это наше любимое (нет) мокьюментари. Кажется, что кто-то снимает документальный фильм о работе Студии, а одна из режиссеров, собственно, главная героиня этого романа, Пола, рассказывает и показывает как тут все устроено, ну и заодно ненароком мы видим кусочки из ее личной жизни и ситуации. Иногда микрофон перехватывают другие персонажи, чтобы высказать личное мнение или кто-то страдальчески смотрит прямо в камеру, как принято в жанре. В целом, такой способ ведения истории - альтернатива закадровому голосу или рассказчику, вместо него голос "вкадровый", это оправдано, добавляет комичности и лёгкости, а для кого-то может быть даже плюсом само по себе.

Основной конфликт построен на том, что Пола, некогда звезда студии, создатель хитов вроде "Прощай, соска", отвечающая за радостные сны (можно провести параллель между Joyrector и Joy, главной героиней "Головоломок") не то, чтобы не понимает, что девочка растет, скорее активно против этого, ведь в жизни взрослеющей Райли, как мы знаем, все меньше радости, и вместо того, чтобы "идти в ногу со временем", пытается напомнить ей о вещах, которые девочке нравились в детстве, вроде блёсток и единорогов, что лишь усиливает внутренний конфликт и сумятицу в голове Райли. Пола долго никого не слушает, делая все так, как считает нужным, и это приводит ее на край потери работы, друзей, репутации и даже риску причинить Райли вред.

Проблемы маленькой девочки, которая сильно переживает перед первыми в ее жизни грядущими танцами, не уверенная, что готова к ним, что нравится окружающим, что понимает, какой хочет быть, переплетаются с проблемами мультяшной женщины средних лет, переживающий творческий кризис и кризис среднего возраста заодно. Пола путает вещи, которые нравятся лично ей и которые могут понравится Райли, специфически относится к должности помощника режиссера, по ее мнению главное слово здесь "помощник" без права голоса и творческого вклада, не воспринимает идеи молодого поколения, представленного в виде авангардиста Зени, снимающего креативные короткометражки для дневных "грез наяву", напомнившего мне молодого Нолана, теряет друга, пытаясь покровительствовать вместо поддержки, списывает свои ошибки на других и вообще ведёт себя неэтично и некрасиво, как и должна подбитая звезда с пошатнувшееся самооценкой. При этом Пола не злой персонаж, она по-своему любит Райли, старается сохранять "на камеру" позитив и всё-таки находит в себе силы признать ошибки.

В фильме, сериалом это всё-таки язык не поворачивается называть, есть достаточное количество внутренних фишечек и шуток. Есть несколько интересных снов, причем построенных по классическим мотивам настоящих сновидений в духе "и тут оказывается, что я голый" бесконечный сон, повторяющийся по кругу, счастливый сон, внезапно оборачивающийся кошмаром, концепции хождения во сне и осознанного сновидения глазами персонажей Студии. Есть некоторое количество и кинематографических шуток, постеры сновидений Райли, переделанные из постеров классических фильмов, "дива" кинозвезда, живущие на одном кофе сценаристы, продвижение по карьере "по знакомству", хаос и бардак на творческой площадке, самодурство начальства, шуточки вроде "dream team", "этот сон - полный кошмар", все это добавляет мягкий сатирический оттенок, а, по мнению некоторых зрителей, "Студия" - вообще замаскированный крик души бедняг Пиксаровцев под каблуком Дисней.

Отдельно мне понравился финал, героям позволили встретиться, Райли наконец-то дали голос и свободу поступить как ей кажется нужным, независимо от человечков в голове, так же, как это случилось в конце второй "Головоломки", то есть обрести контроль над своими эмоциями, тревогами, посмеяться над своими снами, научиться понимать и принимать этот внутренний хаос и быть в контакте с собой. Свою арку прошла и Пола, наконец признавшая необходимость перемен и право Райли вступить во взрослость, какой бы сложной это новая эпоха ни была. И хотя детские сны забываются и умирают, мы видим, что девочка в подходящей обстановке всё ещё может дать в своих сновидениях, а значит, в голове, а значит, в жизни место блесткам, танцам, озорству и радости, так что если Пола сделает выводы, перестанет цепляться за старые достижения и сновидения, начнет экспериментировать, прислушиваться к коллегам, искать новые сюжеты, работу она сохранит.

Я пишу, и во мне играют аккорды счастливого финала. Возможно, мне просто тематически ближе оказался этот мультик, чем про взросление подростка, люблю проекты о внутренней кухне кино, всегда смотрю с удовольствием плюс лёгкий динамичный стиль, движущаяся камера, канонично то и дело натыкающаяся на реквизит, гольф-кары и сотрудников, достаточно реалистичные персонажи, не смотря на крайнюю визуальную условность. Например, есть ощущение, что в этом мире нет однозначных злодеев, не смотря на то, что герои могут вести себя иногда ужасно и подло, именно злого никто не хочет, даже если герои думают больше о себе, чем общем деле, совершают ошибки и заблуждаются (это, впрочем, относится ко всем "Головоломкам").

Мне кажется, что "Головоломка 1,5" достойна большего внимания, чем быть минутным впечатлением на стриминге Дисней. В жизни очень часто нет ничего волшебнее чем сны и кино, природа которых так похожа, и мне кажется, что Пиксар, не смотря ни на что, справился отлично, приоткрыв нам ещё одну грань внутренней фабрики Райли, подарив немного позитива и поддержки всем возрастам и идеально вписав спин-офф во франшизу. Может быть, хотя бы на стриминге, в сайд проектах, которые посмотрит два с половиной человека, студия умудриться сохранить свою идентичность до лучших времён.

Мы любим и переживаем за тебя, Пиксар! Держись, пожалуйста. Какой бы трудной ни казалась ситуация и мрачными прогнозы, иногда все меняется очень быстро, и, как знать, может быть, ещё будет место свободе, озорству и весёлым экспериментам с анимацией. Я очень надеюсь, что хотя бы свою творческую независимость, что было, насколько я знаю, важным условием при покупке студии, если уж не выбор проектов, ребятам удастся отстоять.

А ещё собачку Полы зовут Мел от мелатонина, вырабатывающегося в темное время суток гормона, способствующего засыпанию, поэтому на нее все так необычно реагируют.

Спасибо за внимание и до следующего!