Он предсказывал будущее, будто видел его сквозь дым, но, похоже, не смог предвидеть собственную гибель. Эрик Хануссен был человеком, сумевшим очаровать фюрера и убедить Берлин, что он способен заглядывать в завтрашний день. Родившийся в нищете еврей превратился в «скандинавского аристократа», став медиумом, советником и жертвой Третьего рейха. Его слава росла вместе с властью Гитлера, а смерть пришла тогда, когда исчезли аплодисменты покровителей.
Как тюремный младенец стал «датским графом»
Его появление на свет достойно анекдота: 1889 год, венская тюремная камера, мать-заключённая, отец-бродячий циркач. Гершель Штайншнайдер с детства жил среди ярмарочных криков и дешёвых трюков, и, кажется, именно там понял — вера зрителя дороже правды. К двадцати годам он уже работал в варьете, писал в газеты под псевдонимами и менял образы, словно маски. Когда придумал себе новое имя — Эрик Хануссен. И зрители поверили в благородного датчанина с даром медиума.
Во время Первой мировой войны Хануссен обманул не только судьбу, но и целую армию: избежав отправки на фронт, он устроился в штаб и получал «видения» из вскрытых писем солдат. Эта хитрость принесла первые овации — ведь «предсказания» сбывались пугающе точно. Так родился миф о человеке, который слышит то, что другие лишь думают.
Берлинский маг и его демоны
После войны Хануссен оказался в Берлине — столице гипноза, спиритизма и отчаяния. Люди, потерявшие близких и страну, готовы были верить в любое чудо. Его выступления представляли собой смесь фокусов, телепатии и театра и превращались в общественные события. Он предсказывал биржевые крахи, гибель политиков и судьбы простых людей, подбирая слова так, чтобы каждый слышал своё.
Слава принесла деньги. Деньги — власть. А власть — нужные знакомства. На яхте Хануссена запрещённые вещества смешивались политическими сплетнями, шампанское — с идеологией, а гости оказывались будущими министрами и палачами режима. Геринг, Рем, фон Ост — все они доверяли Хануссену, не подозревая, что тот еврей, скрывающий своё происхождение.
Пророчество, после которого не осталось пути назад
В 1932 году Эрик Хануссен произнёс слова, ставшие приговором: «Я вижу большой пожар». Через несколько недель загорелся Рейхстаг. Гитлер воспользовался трагедией, чтобы захватить власть. Хануссен стал «пророком Третьего рейха», человеком, который будто бы благословил новую эпоху. Но любой фокус длится, пока зритель не заметит подвоха.
Журналисты одной из немецких газет обнародовали документы, из которых стало ясно Хануссен — вовсе не датчанин, а венский еврей Гершель Штайншнайдер. Для нацистов это звучало как приговор. Теперь человек, читавший чужие мысли, знал слишком много — и слишком не того происхождения.
Легенда о смерти датского медиума
24 марта 1933 года Эрика Хануссена арестовали между дневным и вечерним выступлением. Формально — за подделку документов. Неофициально — за то, что его прошлое стало опаснее его будущего. Через две недели в лесу нашли тело с пулей в голове. Лицо было изуродовано, документы исчезли, а на похоронах — шесть человек и гробовое молчание.
Одни говорили, что медиума на тот свет отправили друзья, другие — что погиб вовсе не он. По одной из легенд, вместо тела Хануссена заменили на фон Оста, а сам предсказатель, сменив имя, дожил до 1967 года, наблюдая, как его старые «ученики» сгорают в войне, которую он предвидел. Этого человека нельзя назвать ни шарлатаном, ни жертвой. Его жизнь — доказательство того, что иногда пророки не предсказывают судьбу, а строят её руками доверчивых.
Больше историй о предсказателях вы можете узнать из следующих книг:
Похожие материалы: