— Вы не можете держать меня вечно взаперти, - шептала тридцатипятилетняя женщина, натягивая мужские чулки поверх нижней юбки.
Темный парик скрывал ее волосы, шпага билась о бок. В зеркале отражался не королевский цветок Англии, а обычный молодой человек в черном плаще.
Через несколько минут Арабелла Стюарт шагнет в июньскую ночь 1611 года навстречу свободе. Или смерти…
…«Она могла бы стать королевой», - так часто, с восторгом и сожалением, говорили об Арабелле Стюарт современники.
Девочка с золотисто-рыжими волосами и ясными голубыми глазами родилась в ноябре 1575 года. Ее появление на свет было результатом дерзкого матримониального плана двух могущественных бабушек.
Бесс Хардвик и Маргарет Дуглас знали, что делали. Когда сын Маргарет, Чарльз Стюарт, граф Леннокс, и дочь Бесс, Элизабет Кавендиш, тайно поженились в 1574 году, это была не любовная история. Это была политическая инвестиция.
Обе женщины прекрасно понимали, что дитя от этого союза будет иметь безупречную родословную. Через отца ему передастся кровь Тюдоров, через мать несметные богатства Кавендишей.
Королева Елизавета I пришла в ярость, узнав о тайной свадьбе. Но было поздно. Арабелла уже росла в утробе матери, и никакой гнев монаршей особы не мог этого изменить.
Девочку окрестили торжественно.
Мария Стюарт, королева Шотландии и тетя малышки по мужу, прислала щедрые подарки. Маргарет Дуглас заказала портрет двухлетней внучки, на котором крохотная фигурка была облачена в парчовое платье, а на шее красовался медальон с короной и девизом "Pour Parvenir" – "Чтобы достичь".
Чего? Трона, разумеется.
Но судьба начала отнимать у Арабеллы все с самого начала.
Сначала, в 1576 году, умер отец, когда ей едва исполнился год. Затем, в 1578 году, не стало бабушки Маргарет. Титул графини Леннокс и шотландские земли, которые должны были перейти к девочке, просто отобрали.
Шотландская корона заявила: Арабелла англичанка по рождению, значит, не имеет прав на шотландское наследство.
В 1582 году скончалась мать. Семилетнюю сиротку забрала Бесс Хардвик.
«В то время, - позже писала сама Арабелла, - я осталась одна на всем белом свете».
Действительно, для девочки наступили черные времена.
Королева Елизавета, проявив редкую щедрость, выделила племяннице 200 фунтов годового содержания. Это была приличная сумма, эквивалент примерно 40 тысяч фунтов на современные деньги.
Но взамен Арабелла получила клетку.
Хардвик-Холл в Дербишире стал ее тюрьмой. Великолепный дворец, который Бесс строила с размахом, достойным королевы, превратился для внучки в изолятор.
Арабелла получила превосходное образование: латынь, французский, итальянский, музыка, танцы. Ее учили всему, что полагается знать принцессе крови. К слову, очень способной принцессе!
Современники отмечали ее острый ум и литературный талант.
Но чего стоит образование, если ты не можешь выйти замуж? Если каждый твой шаг контролируют, каждое слово записывают, каждую встречу с мужчиной рассматривают как государственную измену?
В 1588 году поступило предложение выдать Арабеллу за Людовика Стюарта, 2-го герцога Леннокса.
Король Шотландии Яков VI был заинтересован в этом браке. Но слуга Маргарет Дуглас отговорил его. Затем рассматривались сыновья герцога Пармы. Папа Римский был готов освободить младшего сына от обета целибата ради такого выгодного союза!
Однако Елизавета I категорически запретила католический брак.
В 1604 году сам король Польши Сигизмунд III прислал в Англию посла с официальным предложением руки и сердца. Отказ.
Арабелла томилась. Она читала книги, вышивала, наблюдала, как Бесс строит свой дворец. И медленно сходила с ума от безысходности.
— Я должна вырваться отсюда! – говорила она своим немногочисленным доверенным лицам.
В конце 1602 года Арабелла разработала дерзкий план. Она решила тайно обручиться с Эдвардом Сеймуром, внуком леди Кэтрин Грей. Этот брак был бы политической бомбой: Сеймуры тоже имели права на престол через младшую сестру Генриха VIII. Но заговор раскрыли. Елизавета I потребовала объяснений.
Арабелла упала на колени и молила о прощении. Она клялась, что хотела лишь вырваться из своей «тюрьмы». Королева простила, но контроль над племянницей усилился многократно.
А затем началось что-то странное. Арабелла стала писать бессвязные письма родственникам. Она угрожала объявить голодовку. Она заявила, что тайно обручена с… женатым королем Шотландии Яковом VI!
Тайный совет всерьез задумался: не помешалась ли принцесса?
24 марта 1603 года Елизавета I испустила дух, и английский трон занял тот самый Яков, теперь уже Яков I Английский.
Арабелла, затаив дыхание, ждала: что будет с ней?
Новый король пригласил кузину ко Двору. В августе 1603 года она приехала в Лондон и получила статус принцессы крови. Ей даже выделили место в королевской процессии сразу после детей короля.
Казалось, жизнь налаживается!
Арабелла участвовала в маскарадах, танцевала, играла на лютне, охотилась. В письмах родным она писала, что счастлива как никогда. Но это счастье было иллюзорным. Король по-прежнему не давал разрешения на брак. А без мужа и собственного поместья Арабелла оставалась никем, так, просто украшением Двора.
Деньги, как всегда, были проблемой. Королевское содержание едва покрывало расходы на платья, слуг, подарки. Арабелла закладывала драгоценности, влезала в долги…
И вот тогда, на одном из придворных праздников, она встретила его. Уильяма Сеймура, младшего брата того самого Эдварда, за которого она пыталась выйти восемью годами ранее. Уильяму было всего двадцать два года, Арабелле – тридцать четыре. Он был красив, романтичен и достаточно глуп, чтобы влюбиться в женщину, которую любить запрещено.
2 февраля 1610 года во дворце Уайтхолл Уильям Сеймур пришел в покои Арабеллы Стюарт и обручился с ней. Это была не просто помолвка, это было заключение брачного контракта. Арабелла считала себя связанной обещанием. Навсегда.
Король быстро пронюхал о планах. Обоих вызвали в Тайный совет. Уильям оправдывался. Он думал, что у Арабеллы есть разрешение короля выйти замуж за любого подданного! Арабелла клялась, что Яков действительно когда-то обмолвился, что она свободна выбирать, лишь бы жених не был католиком. Оба отрицали, что уже заключили брак.
Яков I поверил. Или сделал вид, что поверил. Арабеллу простили и даже пригласили участвовать в роскошном маскараде в честь инвеституры принца Генриха. Она играла нимфу Темзы, королева Анна богиню Тефиду. Все блистало, все ликовало…
Но Арабелла и Уильям уже все решили. 22 июня 1610 года, в четыре часа утра, в ее покоях во дворце Гринвич состоялась тайная свадьба. Церемонию провел рукоположенный священник, присутствовали шесть свидетелей. После этого брак был консумирован, чтобы никто не мог объявить его недействительным, как это случилось с Кэтрин Грей.
Семнадцать дней они хранили тайну. А потом кто-то донес.
8 июля 1610 года обоих арестовали. Уильяма отправили в Тауэр. Арабеллу поместили под домашний арест в дом сэра Томаса Парри в Ламбете. Королевский совет требовал казни для Сеймура, ведь женитьба на принцессе без разрешения короля приравнивалась к государственной измене.
Но Яков I колебался. Это же его кузина… Он не хотел крови. Вместо этого он придумал другое наказание: разлучить супругов навсегда.
Несмотря на строгий надзор, Уильяму удавалось тайно навещать жену. В сентябре 1610 года Арабелла решила, что беременна. Она ошиблась, но король, узнав об этих свиданиях, пришел в ярость.
— Я отправлю ее на край света! – рычал Яков I.
В марте 1611 года Арабеллу велели готовиться к путешествию. Ее должны были отвезти в Дарем, на север Англии, под надзор епископа. Туда, где она никогда не увидит мужа.
Арабелла металась в истерике. Она падала в обмороки, бледнела, требовала отсрочки. Епископ Даремский, прибывший за ней 16 марта, нашел ее в состоянии полного отчаяния. Она умоляла дать ей хотя бы один день.
Путешествие началось. Но уже в Барнете Арабелла слегла с тяжелой болезнью – настоящей или притворной, никто не знал. Совет дал ей неделю отсрочки. Неделя превратилась в месяц. Ее поместили в доме сэра Уильяма Бонда в Лодердейл-хаусе в Хайгейте.
Здесь, в этом доме, Уильям навестил ее в последний раз. Они обнялись, зная, что больше никогда не увидятся. Разве что…
План созрел быстро. Тетя Арабеллы, Мария Кавендиш, графиня Шрусбери, собрала деньги. Арабелла продала вышивки, сделанные Марией Стюарт, за 850 фунтов стерлингов. Все было готово.
3 июня 1611 года, перед рассветом, началось самое отчаянное приключение в жизни Арабеллы Стюарт. Она надела мужское платье: французские чулки поверх юбки, мужской камзол, темный парик, черную шляпу, плащ, высокие сапоги с красными отворотами. На боку висела шпага. В зеркале смотрел на нее незнакомый молодой человек.
Она вышла из дома, словно на прогулку, в сопровождении двух слуг – Кромптона и Маркхема. У ближайшей таверны их ждали лошади. Они поскакали к Блэкуоллу, к Темзе.
В то же самое время, в восемь утра, Уильям Сеймур выходил из Тауэра. Два дня он притворялся больным, жаловался на зубную боль. А в назначенный час надел костюм возчика, приклеил темную бороду и парик. Когда настоящий возчик привез дрова к воротам Тауэра, Уильям просто пошел следом за ним через Байуордские ворота. Его слуга Родни ждал с лошадью и лодкой у Тауэрской пристани.
Они решили встретиться в Блэкуолле и вместе отплыть во Францию. Но что-то пошло не так.
Арабелла ждала у пристани. Французский корабль капитана Корве уже поднял условный сигнальный флаг. Уильяма не было. Минуты тянулись мучительно. Слуги умоляли, мол, нужно уходить, вот-вот начнется погоня!
— Еще немного, - шептала Арабелла, вглядываясь в утренний туман над Темзой.
Но Кромптон и Корве не послушались. Они буквально затащили ее на корабль. Паруса подняли, и судно медленно двинулось к Ла-Маншу.
Местный рыбак Джон Брайт наблюдал за странной компанией в подзорную трубу. Он видел фигуру в черном плаще, лицо скрывал капюшон. Но когда эта фигура сняла перчатку, Брайт разглядел «удивительно белую, изящную руку». Женскую руку. Он запомнил эту деталь и позже дал показания.
Эта белая рука погубила Арабеллу.
Ветер был неблагоприятным. Переход через Ла-Манш затягивался. А тем временем в Лондоне подняли тревогу. Яков I издал прокламацию об аресте беглецов. Королевский пинас вышел в погоню.
Арабелла уже видела берега Франции. Калé был так близко! Но на горизонте показался английский корабль. Он шел прямо на них, быстро и неумолимо.
«Арабелла Стюарт, - гласил королевский ордер, - обвиняется в величайших и отвратительных преступлениях». Позже эти преступления уточнили: «вышла замуж, не уведомив Его Величество».
Ее схватили в проливе Дувр, в нескольких милях от свободы, и привезли обратно в Лондон. На этот раз поместили в Тауэр.
Уильяму Сеймуру повезло больше. Он опоздал к месту встречи, сел на другой корабль и благополучно добрался до Остенде, а затем до Парижа. Там он остался жить, в безопасности.
Они больше никогда не увиделись.
Яков I приказал держать кузину в строжайшем заключении. Ее поместили в покои, где когда-то содержались Анна Болейн и принцесса Елизавета. Арабелле запретили гулять по территории Тауэра. Запретили видеться с кем-либо, кроме тюремщиков. Забрали слуг. Ее называли «закрытой узницей».
«Я самое несчастное и жалкое создание, что когда-либо жило», - писала Арабелла в своих последних письмах.
Сначала она надеялась на освобождение. В 1613 году должна была состояться свадьба принцессы Елизаветы, дочери короля. Арабелла заказала новые платья, украшенные жемчугом, у ювелира Абрахама дер Киндерена. Она думала, что ее пригласят… Но приглашения не последовало. Жемчуга пришлось заложить, чтобы оплатить еду.
Здоровье Арабеллы стремительно ухудшалось. Физическое и душевное. Она не могла оплачивать необходимое в Тауэре – узники сами покупали себе пищу и дрова. Долги росли. В 1614 году она попыталась бежать, но снова эта затея провалилась.
После этого что-то сломалось внутри. Арабелла перестала надеяться. Ее письма стали бессвязными, странными. Она писала о вещах, которых не было, видела то, чего не существовало. Разум покидал ее.
В сентябре 1615 года Арабелла Сеймур – так звучало ее полное имя теперь – отказалась от еды. Точно так же, как это сделала Кэтрин Грей, заточенная в Тауэре много лет назад. Точно так же, как поступили бы многие женщины ее рода, загнанные в угол.
25 сентября 1615 года она умерла. Ей было тридцать девять лет.
Яков I устроил племяннице тихую, но достойную похоронную церемонию. 29 сентября Арабеллу Стюарт похоронили в Вестминстерском аббатстве, в той же усыпальнице, где покоилась Мария Стюарт, королева Шотландии. Свинцовый гроб Арабеллы поставили прямо поверх гроба Марии.
Две женщины, две королевы по крови, но не по судьбе. Обе погубленные своими браками.
Но на этом история не закончилась. В XIX веке, когда искали могилу Якова I, рабочие обнаружили гроб Арабеллы. Между надгробиями Марии Стюарт и Маргарет Дуглас положили маленький серый камень с надписью. Просто имя и год смерти. Никакого другого памятника у Арабеллы нет.
А Уильям Сеймур?
Он вернулся в Англию после смерти жены, снова женился, произвел на свет целых восемь детей. Он стал маркизом Хертфордом, затем герцогом Сомерсетом. Служил королю Карлу I, воевал в Гражданской войне. Одну из дочерей от второго брака он назвал Арабеллой. Угас в 1660 году, в возрасте семидесяти двух лет, в своем лондонском особняке, окруженный детьми и внуками.
Мало какая королевская особа так дорого заплатила за право выбрать собственную судьбу. Арабелла Стюарт не хотела трона, она хотела любви. И именно это желание стоило ей всего.