Я ТЕБЕ НЕ ВЕРЮ

«Ей объясняли, что она просто завидует чужой молодости. А она всего лишь хотела спать до 5:10, потому что в 6:00 у нее выход на маршрут». Так эту историю рассказывает Мария, 39 лет, из Ростова-на-Дону. Работает кондуктором в трамвайном депо, 44 тысячи руб. в месяц. Смены разные, но утренняя начинается в 6:00, а значит будильник в 5:10 и выход в 5:35. Муж Савва, 42 года, слесарь по ремонту подвижного состава в том же депо, 61 тысяча руб. Сын Яков, 8 лет, второй класс. Ипотека 34 тысячи руб., платить еще 11 лет...

Он вышел на сцену с чужой гитарой, а в третьем ряду человек в сером пиджаке поставил на стул магнитофон и щёлкнул клавишей записи. Харьков, шестьдесят первый год. Зал набит так плотно, что в проходах стоят, а на подоконниках сидят, свесив ноги во двор. Устроил всё это Лев Яковлевич Лившиц, харьковский литературовед и театральный критик, который года два подряд рассказывал знакомым про московского поэта с гитарой и в конце концов выпросил зал. Считается, что это был первый официальный вечер авторской песни в Советском Союзе...

«Она отдала машину на плановое ТО и забрала ее через сутки - с помятым крылом, вызовом полиции и пониманием, что шесть фотографий на телефоне стоят дороже, чем весь этот ремонт вместе взятый». Так эту историю пересказывает Евгения, 38 лет, из Ставрополя. Дома Женя. Работает риелтором. Доход плавающий: в хороший месяц 130 тысяч руб., в глухой 90. Машина у нее не роскошь, а рабочее место: 4-6 показов в день по всему городу, ключи, документы, клиенты. Муж Кирилл, 40 лет, инженер-энергетик, 105 тысяч руб...

«Он называл это финансовой грамотностью. За 4 месяца я внесла в таблицу 412 записей, включая 340 руб. на кофе. Муж внес 19. При этом каждое воскресенье в 20:00 разбирали именно мои строки». Так эту историю рассказывает Диана, 34 года, из Ставрополя. Работает менеджером в турагентстве. Оклад 32 тысячи руб. плюс проценты: в сезон выходит до 58 тысяч руб., зимой около 38 тысяч руб. Каждый день продает людям море, а сама в отпуске не была 3 года. Муж Тимофей, 37 лет, инженер-энергетик в электросетях, 96 тысяч руб...

В начале мая 1999 года в небольшую киевскую квартиру один за другим поднимались редкие гости. Несли цветы и домашние пироги, кто-то прихватил бутылку кагора. Дверь открывала маленькая, высохшая старушка с белыми волосами, и не сразу верилось, что это она, Нонна Копержинская, чей хохот когда-то знала и любила вся Украина. Болезнь съела её почти дочиста, но глаза остались прежними, живыми и насмешливыми. — Нонночка, да ты у нас именинница, цветёшь! — бодрились с порога гости. — Бросьте, родные. Какое там цвету...