Литературный критик и член жюри премии этого года Крис Пауэр даёт советы для амбициозных читателей. Шаг первый — отложите телефон:
"В качестве члена жюри Букеровской премии этого года я вместе с четырьмя коллегами прочитал 153 романа с января по середину июля. Затем мы составили лонг-лист из 13 произведений, на перечитывание которых у нас была роскошная пара месяцев. После этого шорт-лист - только шесть книг - мне показался скорее чтением обратной стороны упаковки хлопьев (пусть и выдающегося литературного качества).
Я обожаю читать, это моё привычное занятие, и всегда им было, но даже для меня первые шесть с небольшим месяцев, когда от меня требовалось читать примерно по книге в день, были изнурительными. Ультрамарафоном моей читательской карьеры. Никто не читает так много, если только его не обязывает к этому контракт, но, возможно, вы из тех людей — я постоянно с ними встречаюсь, — которые хотят читать больше, но не могут себе этого позволить. Если это так, то позвольте мне поделиться несколькими советами, которые могут быть полезны.
Сократите отвлекающие факторы.
Во-первых, уберите телефон. Это очевидно, но это также самый простой способ улучшить свою способность читать (или самый сложный, в зависимости от степени вашей зависимости). Даже я, прочитавший так много, что на страницах некоторых книг, представленных на Букеровскую премию в этом году, остались пятна от зубной пасты, всё равно время от времени ловил себя на мысли, что прокручиваю страницу.
Часто отсутствие времени на чтение означает, что вы решили заполнить это время чем-то другим: сериалами, спортивными состязаниями, видео с котиками. И даже когда книга в руках, борьба продолжается. Я регулярно вижу людей в общественном транспорте или кафе с непрочитанной книгой перед собой, в то время как телефон в руке поглощает всё их внимание. Вероятно, они достали его только для того, чтобы прочитать сообщение, но прошло уже десять минут, и они уже смотрят фотографии с отпуска кого-то, кого даже не знают. Я сам через это проходил. Поэтому политика использования телефона должна быть нулевой. Включите режим «Не беспокоить» и уберите его с глаз долой.
Читайте где угодно.
Если только ваш телефон не является книгой. Любимое кресло в уютном уголке — это здорово, но одно из преимуществ чтения — это то, что им можно заниматься где угодно. Ближе к началу букеровского процесса один из моих коллег-судей рассказал, как читал представленную книгу в очереди в супермаркете, используя телефон. Моё собственное чтение книг, выдвинутых на премию, началось на пляже в Девоне в канун Нового года, когда разразился шторм. Такой вариант недоступен для судей премии Olivier (театральная) или премии Тёрнера (для художников).
Другой судья был в разъездах с ребёнком. В семь вечера, когда уже было пора спать, она отправлялась в ванную комнату отеля, где останавливались, и читала в пустой ванне. Это напомнило мне о временах, когда моя дочь была совсем маленькой и не могла заснуть после ночного кормления, если её не обнимали. Несколько недель я читал «Войну и мир» на телефоне, сидя на кухне до позднего вечера. Мне это нравилось (гораздо больше, чем моему тогдашнему работодателю, учитывая, что я регулярно отсыпался за рабочим столом).
Найдите время.
Хотя час-другой чтения без перерывов — одно из величайших удовольствий, оно доступно не многим. Я читаю не очень быстро, поэтому, даже сосредоточившись на Букере, я понимал, что мне нужно вставать на пару часов раньше всех остальных в доме, чтобы иметь шанс достичь своей цели. Если подъём в 5:30 утра не срабатывает, не ждите, что появится какая-то иллюзорная возможность свободного времени (поверьте, её никогда не будет). Вместо этого возьмите за привычку тянуться за книгой при любой свободной минутке.
Попробуйте аудиокниги — возможно.
Читать во время ходьбы, пожалуй, не рекомендуется (хотя я, когда вижу подобное, восхищаюсь этим), но распространение аудиокниг — и, да, телефонов, с которых мы их слушаем, — сделало этот подход гораздо более доступным. Однако, для оценки претендентов на Букера они не подходят. Существует не только риск того, что неправильный голос диктора может повлиять на вашу реакцию на хорошую прозу, но даже если я только слушания, я время от времени теряю концентрацию. Это не так важно, когда речь идёт о футбольном подкасте, но для романа это может быть фатально.
Делайте заметки.
Ещё одна вещь, которой меня лишают аудиокниги, — это возможность делать заметки. Я всегда отмечаю отрывки, которые мне особенно понравились, или, наоборот, не понравились, и добавляю любую контекстную информацию, которую хочу запомнить (у меня ужасная память). Я знаю, что некоторые считают книги священными, их корешки не должны ломаться, но я воспринимаю складки, собачьи ушки и каракули как знаки любви.
Не бойтесь сдаться.
Помимо «когда» и «как», есть ещё и «что». Хотя некоторые книги требуют немного — или много — усилий, прежде чем они проявят свою ценность, иногда книга и читатель просто не сочетаются. Если то, что вы читаете, кажется вам рутиной, и вы думаете, что уже достаточно хорошо её изучили (скажем, 50 страниц, но можно было бы и меньше), не расстраивайтесь, если бросаете ее и ищете что-то другое. Точно так же позвольте вашему энтузиазму и любопытству вести вас, а не каким-то представлениям о том, что вам «следует» читать. После почти года обязательного чтения свобода выбора — одна из тех вещей, возвращение которой мне особенно приятно.
Присоединяйтесь к книжному клубу.
Конечно, одна из наград за чтение отличной, а иногда и откровенно плохой книги, — это возможность поделиться своими впечатлениями с другими. Поскольку заявки на Букеровскую премию конфиденциальны, я не мог рассказывать о том, что читал, если не считать моих дочерей, которые время от времени проходили мимо меня и спрашивали: «А эта книга победит?», а потом уходили, не дождавшись ответа, который и не последовал бы. Но это делало наши ежемесячные встречи ещё более ценными и радостными. В этом году я был в лучшем книжном клубе, о котором только мог мечтать, с людьми, способными раскрывать те грани книги, о которых я бы никогда сам и не подумал. Подобный опыт поможет и вам стать лучшим читателем."
Телеграм-канал "Интриги книги"