Сегодня я снова столкнулся с маленьким, но показательным театром абсурда под названием «городская поликлиника». Сценарий был выверен до мелочей: талон на руках, прибытие заблаговременно, терпеливое ожидание под кабинетом. Всё по правилам. Всё цивилизованно.
Я вошел, поздоровался, положил на стол медицинскую карту и документы. Фельдшер начал оформлять льготные рецепты. И в этот момент, как по злому року, дверь бесшумно отворяется, и в кабинет входит женщина в медицинском халате с внушительной пачкой документов. Деловитое «здравствуйте», короткий кивок — и она устраивается на стуле рядом, как полноправная участница процесса.
Фельдшер не моргнул глазом. Ни тени удивления, ни вопроса «Вы по какому вопросу?». Молчаливое согласие с тем, что произошедшее — норма. А у меня в голове пронесся рой вопросов: кто она? Соцработник? Медсестра из другого кабинета, решившая решить свои личные или служебные дела поверх голов пациентов?
Возникает горькая ирония. Будь на моем месте я, позволь я себе войти в кабинет, пока там находится другой посетитель, меня бы, несомненно, вежливо (или не очень) попросили подождать за дверью. Существует негласное правило для пациентов: «Один на один с врачом». Но, как выясняется, это правило не распространяется на тех, кто носит халат.
Я вспомнил, что когда-то в поликлиниках висели таблички: «Инвалиды I группы обслуживаются вне очереди». Куда они делись? Исчезли после очередного «евроремонта», который почему-то всегда стирает с стен не только старую краску, но и элементы человеческого отношения? Может отменили?
«А сколько вас таких здесь?» — я получил невнятный ответ, суть которого сводилась к тому, что так уже принято.
И вот в чем корень проблемы — в этом самом «так принято». Когда служебная необходимость (или ее видимость) ставится выше уважения к частной жизни и времени гражданина, который пришел за помощью и соблюдает все установленные правила.
Это не вопрос к конкретной женщине в халате. Возможно, ей действительно нужно было срочно решить рабочий момент. Это вопрос к системе, к атмосфере, где стираются границы. Где персонал забывает, что поликлиника существует для пациентов, а не наоборот. Где простое человеческое «извините, я подожду за дверью» заменяется на бесцеремонное вторжение.
Где же элементарное уважение друг к другу? Оно начинается с малого: с очереди, с соблюдения правил, с понимания, что у каждого человека — будь он пациент, врач или санитарка — есть свое личное пространство и свое время, которое нельзя бесцеремонно отнимать. Пока мы миримся с «очередью вне очереди» для своих, мы теряем уважение ко всем.