Найти в Дзене
В погоне За НЕОБЫЧНЫМ

Как меня развела девушка из Восточного Тимора — и я влюбился в её папаю.

(и почему я теперь мечтаю, чтобы меня так разводили чаще) В Дили, столице Восточного Тимора, всё выглядит немного сюрреалистично.
Солнце жарит как в аду, воздух пахнет бензином и манго, а местные улыбки — такие искренние, будто они все участвуют в вечном конкурсе «Мисс Доброе Утро». Я бродил по базару, делал кадры для своего телеграм-канала «В погоне за необычным» — снимаю там всё, что не укладывается в рамки логики, приличий и закона Ньютона. Меня зовут Тим.
Я — ирландец с русско-армянскими корнями. Уже несколько лет путешествую по миру без самолётов, изучаю, как живут, думают и едят люди в разных странах.
Сейчас — на островах между Индонезией и Австралией.
И всё, что не успеваю съесть — выкладываю в свой гастроканал «В погоне за вкусом». Так вот, базар в Дили — это место, где время останавливается.
Маленькие ананасы, гигантские папайи и манго, которое пахнет сильнее, чем французский парфюм.
И вот, из-за прилавка — она. Лет двадцать, смуглая кожа, белоснежная улыбка.
Она ловит мой взг

(и почему я теперь мечтаю, чтобы меня так разводили чаще)

В Дили, столице Восточного Тимора, всё выглядит немного сюрреалистично.
Солнце жарит как в аду, воздух пахнет бензином и манго, а местные улыбки — такие искренние, будто они все участвуют в вечном конкурсе «Мисс Доброе Утро».

Я бродил по базару, делал кадры для своего телеграм-канала «В погоне за необычным» — снимаю там всё, что не укладывается в рамки логики, приличий и закона Ньютона.

Меня зовут Тим.
Я — ирландец с русско-армянскими корнями. Уже несколько лет путешествую по миру без самолётов, изучаю, как живут, думают и едят люди в разных странах.
Сейчас — на островах между Индонезией и Австралией.
И всё, что не успеваю съесть — выкладываю в свой гастроканал
«В погоне за вкусом».

Так вот, базар в Дили — это место, где время останавливается.
Маленькие ананасы, гигантские папайи и манго, которое пахнет сильнее, чем французский парфюм.
И вот, из-за прилавка — она.

Лет двадцать, смуглая кожа, белоснежная улыбка.
Она ловит мой взгляд и говорит:
Hello, mister! You want cake? For free!
Бесплатно? — переспросил я, уже понимая, что ничто в этом мире не бесплатно, особенно такая улыбка.

Но она говорит это так мягко, с таким кокетством, что я не мог просто уйти.
Я взял пирожное.
Она засмеялась — и этот смех стоил дороже всего базара.

-2

Пока мы болтали, она протянула кусочек папайи.
Try this, best papaya in the world.
Я попробовал… и, чёрт возьми, она не соврала.
До этого момента я думал, что папайя — это такой посредственный фрукт для диетчиков и йогов.
Но нет. Эта папайя была как отпуск на языке.
Сладкая, тёплая, с лёгким ароматом перца и солнца.

Я не удержался — купил у неё всё: манго, ананасы, даже бананы, хотя не собирался.
А она стояла, улыбалась и явно знала, что победила.

-3

Позже я узнал, что это их местная стратегия — девушек ставят на прилавок не просто продавать, а очаровывать.
Ты не покупаешь фрукты, ты покупаешь внимание.
И, чёрт возьми, оно стоит своих денег.

Вечером, сидя у моря с этой самой папайей, я подумал:
Меня развели — но как же красиво.
Без обмана, без грубости. Просто через улыбку, через вкус и через человеческое тепло.

И если уж вас когда-нибудь разведут — пусть это будет именно так.
С пирожным в руке и сладостью на душе.

📝 В моём телеграме «В погоне за необычным» я выложил фото этой самой лавки и девушки, которая умеет продавать счастье на вес.
А в гастроканале
«В погоне за вкусом» расскажу, как я потом превратил эти ананасы в десерт, достойный самой большой аферы в мире.

Пусть меня снова так разведут — хоть завтра.