Забавно, но заголовок на самом деле это не начало анекдота, а описание реальной встречи трёх культовых писателей: Клайва Стейплза Льюиса, автора "Хроник Нарнии", Джона Рональда Руэла Толкина, автора "Хоббита" и "Властелина Колец" и Артура Кларка, автора "Космической одиссеи", "Свидания с Рамой", "Лунной пыли" и ещё кучи других известных научнофантастических книг. В пятидесятых годах Льюис и Кларк активно переписывались, обсуждая творчество, философские вопросы и вообще всё на свете. Артур Кларк ещё считался начинающим писателем и только-только обретал известность и свой собственный "голос", манеру письма, а Льюис уже успел прогреметь в космической фантастике со своей "Космической трилогией" и не останавливался греметь, как раз в это время выпуская "Хроники Нарнии". Так что Кларк, хоть и не особо сильно нуждался в советах Льюиса, но был очень рад иметь такого уважаемого собеседника и наставника. И в итоге у них возникло желание встретиться лично хотя бы раз - как говорил Кларк, даже если при встрече они просто пожмут друг другу руки и разойдутся.
Встреча, в конце концов, была назначена в лондонском пабе Eastgate, и писатели договорились привести с собой "секундантов". Спутником Кларка стал инженер-ракетостроитель и будущий глава ракетного отдела "Ролс-Ройса" Вэл Кливер, а Льюис притащил с собой Толкина.
Деталей разговора ни один из его участников не помнил (за исключением тостов Льюиса), что даже жаль, потому что с одно края стола сидели два тридцатисемилетних "техника", энтузиасты технического прогресса, сторонники полётов в космос, а с другой - христиане и морализаторы, видящие в космосе больше простор для философских тем, чем для физических исследований, приближающийся к шестидесятилетию Льюис и перешагнувший через этот возраст Толкин. И оба они на достижения технического прогресса смотрели, мягко говоря, с осторожностью (особенно Толкин).
Для приглашения Толкина время было ещё и не самым удачным - только недавно вышла первая книга "Властелина Колец", готовилась к выходу вторая, так что, мало того, что тема разговоров про то, как ракеты бороздят какие-то там просторы, вряд ли была ему сильно интересна сама по себе, так ещё и голова у него была занята совсем другими делами. Так что позже Артур Кларк искренне утверждал, что это молчаливый "маленький человек в углу" даже не был ему представлен.
Через несколько лет Кларк описывал конец встречи так: "Нет нужды говорить, что никто никого не переубедил, и мы отказались забрасывать наши дьяволские планы по покорению иных планет. Но все хорошо провели время, и когда несколько часов спустя мы, слегка пошатываясь, вышли из "Истгейта", прощальными словами доктора Льюиса были: "Я уверен, что вы - очень порочные люди, но как было бы скучно, если бы все были хорошими".
Хотя Толкин и не запомнился Кларку по ходу этой встречи, без "подарка" - то ли в виде книги, то ли в виде рассказа о ней Кларк не остался, и когда в декабре 1954 года он посетил Цейлон (нынешнюю Шри-Ланку), куда потом переедет окончательно, в его библиотеке уже стоял том "Братства Кольца", изданный в июле этого года.
Позже Кларк дочитал "Властелина Колец" и был о нём довольно высокого мнения: "Это единственная книга, которую я прочитал трижды - очень читабельная, - он закрыл тему раз и навсегда. Но я не самого высокого мнения о его поэзии во "Властелине Колец".
В сентябре 1957 года Кларк и Толкин встречались ещё раз - скорее всего, это произошло на вручении Толкину Международной премии фантастики или где-то в районе этого события. Но и об этой встрече тоже известно мало - сам Толкин был о награде не самого высокого мнения, в письме сыну называя приз в виде ракеты "нелепым", а Кларк писал, что встречался с Толкином за обедом, и всё, что он помнит - это то, как Толкин указал на своего низкорослого издателя (скорее всего, это был Стэнли Анвин) и сказал: "Теперь видите, откуда я взял идею для своих хоббитов" (что, конечно, было шуткой - идея хоббитов у Толкина появилась ещё до знакомства с Анвином).
Переписка Кларка с Льюисом постепенно сошла на нет, хотя оба писателя сохранили крайне уважительное отношение друг к другу. Когда в 2004 году готовилась к выходу книга «От Нарнии к Космической Одиссее», посвящённая переписке и философским спорам двух авторов 86-летний Артур Кларк поставил символическое многоточие в их общении, написав письмо своему старому другу по переписке, К. С. Льюису, умершему в 1963 году (заодно упомянув и Толкина, то ли от возраста, но скорее в шутку сославшись на распространённую ошибку в его фамилии - путаницу между написаниями Tolkien и Tolkein, которая преследовала Профессора со школьной скамьи).
"Дорогой КСЛ,
где бы ты ни был...
Я только что вспомнил на последнюю (единственную?) встречу. Она была с другими "инопланетниками", и ты прокомментировал наши надежды в исследовании космоса: "Я уверен, что вы очень порочные люди - но разве не был бы мир очень скучен, если бы все были хорошими?"
С тобой тогда был друг, имя которого, как я узнал позже, Толкин или Толкейн. Интересно, как у него дела?
С наилучшими пожеланиями,
Артур Кларк
17 июля 2003"