Что делать, если для получения справки в МФЦ не хватает одной бумажки, которую можно получить только в МФЦ при наличии этой же справки? Виктор Семёнович нашёл выход. Правда, теперь он жалеет об этом каждый божий день...
Герой познаёт круги бюрократического ада
Виктор Семёнович Кротов впервые переступил порог МФЦ в начале марта. Тогда ещё лежал снег, и казалось, что весь мир полон надежд и возможностей. Ему нужна была простая справка для субсидии на коммуналку – пенсия маленькая, платить за отопление всё сложнее. Девушка в окне №4 посмотрела на его документы так, будто он принёс ей протухшую рыбу.
— Вам не хватает справки о составе семьи.
— Так я один живу, – растерянно пробормотал Виктор Семёнович.
— Тогда принесите справку, что живёте один.
Справку о том, что он живёт один, выдавали в паспортном столе. В паспортном столе требовали выписку из домовой книги. Выписку делали опять же в МФЦ, но для этого нужна была... правильно, та самая первая справка.
К началу апреля Виктор Семёнович уже знал наизусть все лица сотрудников МФЦ. Девушку в окне №4 звали Алёна, и она явно мечтала работать где угодно, только не здесь. Парень в окне №7 – Максим – вечно что-то жевал под столом и никогда не улыбался. А дама предпенсионного возраста в окне №12, Валентина Фёдоровна, относилась к посетителям как к личным врагам, посягнувшим на её душевный покой.
— Опять вы, – констатировала она, когда Виктор Семёнович в очередной раз протянул папку с документами. – У вас печать не той формы.
— Какой не той? Мне в паспортном столе поставили!
— Нужна круглая. Это квадратная.
— Но там сказали...
— Я не знаю, что там сказали, – отрезала Валентина Фёдоровна. – Регламент есть регламент.
Виктор Семёнович вернулся в паспортный стол. Там на него посмотрели с недоумением.
— Мы всегда ставим квадратную. У нас другой нет.
— А они хотят круглую.
— Тогда идите в администрацию.
В администрации ему объяснили, что круглые печати ставят только на документах, заверенных нотариусом. К нотариусу Виктор Семёнович пошёл в середине мая. Нотариус, грузная женщина с голосом прокурора, изучила его справку и покачала головой.
— Это не заверяется. Нужен оригинал.
— Так это и есть оригинал!
— Оригинал с другой печатью.
Круг замкнулся. Виктор Семёнович почувствовал себя белкой, которая крутит колесо в клетке. Только колесо это было размером с бюрократическую машину.
К июню он уже не надеялся ни на что. Просто приходил в МФЦ по привычке, как на работу. Стоял в очереди, получал отказ, шёл в другое учреждение, получал там новую бумажку, которая оказывалась не той, и возвращался обратно. Его жизнь превратилась в бесконечный цикл хождения по инстанциям, где каждая инстанция с удовольствием перекладывала ответственность на другую.
Дома, глядя на квитанции за коммунальные услуги, он думал: наверное, проще было бы продать душу дьяволу. По крайней мере, с дьяволом можно договориться. У него наверняка есть чёткие условия сделки, а не эта размытая чехарда с печатями и подписями.
Двадцать третьего июня, в самый длинный день года, когда солнце светило так издевательски ярко, что хотелось спрятаться, Виктор Семёнович в сто двадцать восьмой раз занял очередь в МФЦ. Электронное табло показывало: до вашего талона осталось 47 человек. Он устало присел на жёсткий пластиковый стул и закрыл глаза.
— Устали?
Виктор Семёнович открыл глаза. Рядом стоял мужчина лет сорока пяти, в безупречно отутюженном тёмном костюме. Странно было видеть такой костюм в июньскую жару – все вокруг ходили в футболках и шортах. Но мужчина выглядел так, будто жара его не касается.
— Замучился уже, – признался Виктор Семёнович. – Четвёртый месяц справку получить не могу.
— Четвёртый? Ерунда. У меня тут одна бабушка седьмой месяц право на льготы доказывает, – мужчина присел рядом, и Виктор Семёнович уловил странный запах – не то серы, не то озона после грозы. – Система, знаете ли. Она не для людей придумана. Она сама для себя.
— Точно, – оживился Виктор Семёнович. – Я уже всех обошёл! И печати правильные, и справки все, а они всё равно находят, к чему придраться.
Мужчина достал из кармана визитку. Чёрная, с золотыми буквами. Виктор Семёнович прищурился – зрение уже не то.
— Сергей Владимирович. Консультант широкого профиля. Могу помочь.
— Консультант? – Виктор Семёнович недоверчиво хмыкнул. – Мне ваши консультанты уже полгода мозги выносят.
— Я другой консультант, – в голосе мужчины появились тёплые нотки, почти дружеские. – Я решаю проблемы. Быстро. Окончательно. Без лишних бумажек.
— Да ну? – Виктор Семёнович вдруг почувствовал странное возбуждение. – И сколько это стоит?
— Для вас – бесплатно. Просто небольшое условие.
Вот оно. Всегда есть какое-то условие.
Герой совершает сделку и узнаёт настоящую цену бесплатного сыра
— Какое условие? – насторожился Виктор Семёнович.
Сергей Владимирович улыбнулся. Улыбка была приятная, располагающая. Даже слишком приятная для человека, который околачивается в МФЦ в июньскую жару.
— Вы подпишете договор. Я получу вашу справку сегодня – в течение часа. Все печати будут правильные, все подписи на месте. Никаких придирок, никаких отказов. Взамен вы обещаете никогда больше не жаловаться на работу государственных учреждений.
— Это всё? – не поверил Виктор Семёнович. – Не жаловаться?
— Именно. Ни устно, ни письменно. Ни в соцсетях, ни в книге жалоб. Даже мысленно – постарайтесь воздержаться, – Сергей Владимирович протянул ему папку. – Вот договор. Почитайте.
Виктор Семёнович раскрыл папку. Текст был напечатан мелким шрифтом, строчки расплывались перед глазами. Он попытался вчитаться, но после слов "сторона первая обязуется" и "сторона вторая гарантирует" мозг отказывался воспринимать информацию. Как в том анекдоте про лицензионное соглашение – все жмут "принять", не читая.
— А если я нарушу договор? – спросил он.
— Тогда будете отрабатывать долг, – спокойно ответил Сергей Владимирович. – Но не переживайте. Это несложно. Вам ведь нужна справка?
Нужна. Чертовски нужна. За коммуналку последняя квитанция пришла на сумму, от которой сердце ёкнуло. Виктор Семёнович взял ручку – обычную синюю, не горела в руке, не кусалась. Размашисто поставил подпись внизу последней страницы.
— Прекрасно, – Сергей Владимирович забрал папку. – Теперь идите к окну номер тринадцать.
Виктор Семёнович оглянулся. Действительно, табло над тринадцатым окном вдруг загорелось. Девушка-оператор сидела там как ни в чём не бывало, хотя ещё минуту назад окно пустовало.
— Талон Д-665, – пропел электронный голос.
Это был его номер. Виктор Семёнович подошёл, протянул документы. Девушка посмотрела, кивнула, защёлкала по клавишам компьютера. Принтер тут же выдал готовую справку. Все печати на месте. Все подписи. Даже голограмма какая-то.
— Спасибо, – выдохнул Виктор Семёнович.
— Обращайтесь, – улыбнулась девушка.
Он вышел из МФЦ с ощущением нереальности происходящего. Неужели это правда? Неужели кончился кошмар? Справка лежала в кармане, тёплая, настоящая. Виктор Семёнович хотел было обернуться, найти глазами Сергея Владимировича, поблагодарить, но консультанта нигде не было видно.
Впрочем, какая разница. Главное – справка есть.
На следующее утро Виктор Семёнович проснулся с непонятным чувством тревоги. Будто что-то забыл. Будто должен куда-то идти. Он сделал себе чай, намазал бутерброд, включил телевизор. Но беспокойство не проходило. Оно росло, превращаясь в физическое ощущение – словно кто-то тянул его за невидимую верёвку к двери.
В восемь утра Виктор Семёнович не выдержал. Оделся и вышел на улицу. Ноги сами понесли его к автобусной остановке. В автобусе он понял, куда едет.
В МФЦ.
— Что за чертовщина, – пробормотал он, пытаясь встать, но тело не слушалось. – Мне там делать нечего!
Автобус привёз его прямо к знакомому зданию. Виктор Семёнович зашёл внутрь. Очередь была огромная – не меньше сотни человек. Электронное табло мигало, объявляя номера талонов. И тут он увидел её – старушку лет восьмидесяти, которая растерянно топталась у стойки информации.
— Помогите, – она схватила его за рукав. – Мне сказали взять справку, но я не понимаю, какую именно. Вот тут написано что-то про регистрацию...
Виктор Семёнович посмотрел. Странное дело, но он сразу понял, что именно нужно старушке. Словно кто-то вложил знание прямо в голову.
— Вам нужна выписка из ЕГРН. Идите вот к тому терминалу, нажмите "Росреестр", потом "Выписка", выберите объект недвижимости...
Он провёл старушку через весь процесс. Она ушла довольная, с талоном в руке. А Виктор Семёнович почувствовал, как напряжение немного отпустило. Совсем немного.
Рядом стоял мужчина с кипой документов. Он выглядел потерянным.
— Извините, – обратился он к Виктору Семёновичу, – вы случайно не знаете, как тут получить дубликат СНИЛС? Мне говорят, что нужна какая-то доверенность, но я для себя получаю, зачем мне доверенность на самого себя?
И снова – как по мановению волшебной палочки – Виктор Семёнович знал ответ. Знал все тонкости, все регламенты, все лазейки в системе. Он объяснил про форму заявления, про требуемые документы, даже подсказал, в какое окно лучше подойти, потому что Алёна в окне №4 всегда лояльнее Валентины Фёдоровны.
Так он провёл весь день. Помогал людям. Объяснял, куда идти, что нести, где какую печать ставить. К вечеру язык уже не поворачивался, ноги гудели, но Виктор Семёнович не мог уйти. Невидимая сила держала его в этом здании, как Атлант держит небесный свод.
В семь вечера МФЦ закрылся. Только тогда верёвка, державшая его, ослабла. Виктор Семёнович добрался до дома, рухнул на кровать и провалился в сон без сновидений.
Утром всё повторилось.
Неделя превратилась в месяц. Месяц – в два. Виктор Семёнович больше не жил своей жизнью. Он жил жизнью всех тех, кто приходил в МФЦ за справками, выписками, дубликатами. Он стал частью системы. Нет, хуже – он стал её рабом.
Однажды в очереди он увидел Сергея Владимировича. Тот стоял в углу, попивал кофе из бумажного стаканчика и наблюдал за происходящим с выражением довольного собственника.
— Это вы! – Виктор Семёнович метнулся к нему. – Что вы со мной сделали?
— Я? – Сергей Владимирович удивлённо вскинул бровь. – Я выполнил свою часть договора. Вы получили справку. Без проблем, без придирок. А теперь выполняете свою часть.
— Но я же обещал только не жаловаться!
— Читать надо внимательнее, Виктор Семёнович, – консультант покачал головой. – В пункте пять-бэ чёрным по белому написано: в случае использования услуг консультанта клиент обязуется содействовать работе государственных учреждений на безвозмездной основе до полного погашения кармического долга за все жалобы, высказанные в течение жизни. У вас, кстати, долг немаленький. Только на сайте Госуслуг семнадцать негативных отзывов оставили. Плюс устные претензии – не сосчитать.
— Это же бред! Так можно всю жизнь отрабатывать!
— Ну почему же, – Сергей Владимирович допил кофе и смял стаканчик. – Лет через пятнадцать-двадцать, может, и освободитесь. Если, конечно, за это время не нажалуетесь на что-нибудь ещё. Тогда счётчик обнулится.
Он развернулся и пошёл к выходу. У дверей обернулся.
— Кстати, Виктор Семёнович. Вы теперь лучший консультант в этом МФЦ. Люди специально в ваши дни приходят. Даже директор вас хвалила на планёрке. Может, и не так плохо всё?
Виктор Семёнович хотел было крикнуть вслед, но в этот момент к нему подошла женщина с младенцем на руках.
— Извините, подскажите, где тут получить свидетельство о рождении? Нам сказали, что нужна форма 7-Б, но я не знаю, что это такое...
И он начал объяснять. Потому что не мог не объяснять. Потому что договор есть договор. Даже если подписал его, не читая.
Особенно если подписал, не читая.
🏠 Иногда решение проблемы оказывается хуже самой проблемы. Особенно если решение предлагает незнакомец в идеальном костюме посреди июньской жары.
Если история понравилась — лайк и подписка станут лучшей наградой! Ну а если есть возможность и хочется подкинуть автору пару монеток для вдохновения на новые рассказы (официальная кнопка поддержки авторов Дзен внизу справа) — буду благодарен! 😉
В Телеграм короткие истории, которые не публикуются в Дзен. Присоединяйтесь.