Эта тоненькая книжка с символичным названием «Спасибо за покупку!», изданная в 1981 году, мне досталась в придачу к серии романов Сергея Лукьяненко о Дозорах, которую я приобрела на казанской барахолке. Об этом месте я рассказывала в статье:
Имя автора – Лев Новогрудский – было мне незнакомо. Решила почитать эту книгу в дороге, когда будем возвращаться из Казани обратно домой.
Повесть небольшая, и читается легко, а рассказывается в ней о событиях, происходящих в советское время. В сюжете просматриваются две основные темы: производственная - об особенностях работы в продуктовом магазине, ставшем первой ступенькой в профессиональном становлении молодого специалиста, и нравственная - о быстром взрослении юной личности, оказавшейся в сложных условиях.
Главная героиня Юля – вчерашняя выпускница. После окончания школы она хотела поступить в институт и выучиться на врача, но суровая жизненная необходимость внесла свои коррективы в ее планы. Из-за внезапной болезни отца девушка вынуждена искать работу, потому что живут они вдвоем, и рассчитывать на чью-либо помощь не могут.
Пока отец лежит в больнице, Юля безуспешно пытается определиться с выбором профессии, а потом отправляется за советом в райком, где ей дают направление на работу. Свою рабочую карьеру она должна начать с продуктового магазина, став ученицей продавца. Раньше Юля даже не рассматривала для себя такой вариант, ведь работа в торговле кажется ей непрестижной и неперспективной. Девушка очень переживает по этому поводу, но другого выхода у нее нет.
Но, как оказалось, в любом деле есть не только минусы, но и плюсы. Юля сразу же смогла зарекомендовать себя как честный и ответственный работник, болеющий душой за общее дело. Не успев проработать в магазине и недели, она уже вносит свои рационализаторские предложение в улучшение качества обслуживания покупателей, и на общем собрании коллектива ее выдвигают в состав комиссии по решению производственных вопросов.
Мне понравилось, как была показана изнутри специфика советской торговли. Автор знакомит нас с тонкостями устройства и организации работы в продовольственном магазине, подмечает разные бытовые детали, которые могут быть неизвестны читателям, находящимся по другую сторону прилавка. Многое с тех пор, конечно, поменялось, но тем интереснее читать о том, как это было раньше. Я бы сказала, что эта книга представляет собой интерес еще и с исторической точки зрения.
Например, я не знала, что раньше процесс продажи весового товара был таким сложным. Покупатели сначала шли в кассу, чтобы выбить чек на нужную сумму, и только потом продавец должен был отрезать и взвесить требуемый продукт - да так, чтобы все тютелька в тютельку, до грамма совпало. И весы были не электронные, как сейчас, а циферблатные.
Кусочек сыра она отрезала по всем правилам — корка не более чем с трех сторон! — и кладет его на весы. Какая досада! В кусочке всего сто шестьдесят пять граммов, а нужно двести. Придется положить довесок. К сожалению, отдельных кусочков степного сыра на прилавке не оказывается, Юлька берется за брусок. Она прикидывает, какой величины должен быть довесок, и режет. Снова оплошность — нож идет вкривь, кусок получается слишком маленьким да таким уродливым, что на него самой Юльке больно смотреть. Но вот довесок положен на весы. Сколько теперь? Почти сто девяносто… Гм… Надо еще граммов двенадцать… Режет… Сколько?.. Сто девяносто пять. Значит, еще…
Неплохо получились у автора и психологические портреты коллег Юли: директор Дорофеев, бывший фронтовик, честный и неравнодушный начальник, борющийся за здоровый нравственный климат в коллективе и улучшение условий работы в магазине, наставница Юлии Антонина Сергеевна, добрая и справедливая женщина, старательно обучающая девушку премудростям торгового ремесла. Особенно понравилась мне молодая и озорная Лиза, которая когда-то мечтала стать актрисой, а теперь разыгрывающая разные роли за прилавком.
Сегодня с утра Лиза воплощает в себе августейшую особу, утомленную тяжелыми драгоценностями, многочисленными балами и бесконечными дворцовыми интригами.
— Слышь, малявка! — обращается к ней затертый лысый мужичонка. — Кинь два плавленых. Поживей! Нам для дела.
И слышит царственно-удивленное, сопровождаемое гордым поворотом головы и холодным, надменным взглядом:
— Вы мне?
Наверное, в ней есть какая-то внутренняя стать. Чтобы убедиться в этом, достаточно взглянуть на несчастного покупателя. Он ошарашенно молчит и, наконец, выдавливает из себя никогда не употребляемое им в подобных обстоятельствах:
— По… пожалуйста!
Есть в книге и отрицательные персонажи. Например, продавец молочного отдела Клавдия Ивановна, которая с первых же минут знакомства вызвала у Юли неприязнь: на глазах у всех обвесила одного из покупателей, а потом устроила с ним скандал. Однако, директор, узнав об этом инциденте, проявляет редкостную человечность, и не наказывает проштрафившуюся работницу, оправдывая ее проступок сильной усталостью и сложным семейным положением матери-одиночки.
Присутствует в повести и любовная линия, которая начинается с весьма романтичной истории. Олег, студент юридического факультета МГУ, заприметил девушку в автобусе, когда она ехала навещать в больнице отца, а потом каким-то образом узнал, где она живет и куда ходит, и стал рисовать у нее на пути кораблики с парусами. В этих рисунках Юля увидела нечто возвышенное, рыцарское (отсылка к гриновской Ассоль), и однажды выследила таинственного художника – так они и познакомились.
Очень понравилось, как автор описывает постепенное зарождение первого девичьего чувства:
«Даже в самое обычное, будничное, о чем она никогда бы не стала говорить ни папе, ни Валерии — никому, Юльке хотелось посвятить Олега. Подобного желания она до сих пор не испытывала. Любые пустяки, любые мелочи вдруг приобретали — так ей казалось — какой-то мудрый смысл, были освещены откуда-то возникшей в ней заостренной проницательностью, почти таинственной способностью замечать в примелькавшемся нечто яркое и значительное. Стремление поделиться с Олегом всем, что она видит, слышит, читает, о чем думает, что пережила и что пережить еще только предстоит, обрело характер необходимой и постоянной потребности. Юлька испытывала смущенную радость, когда думала о том, что вот есть человек, от которого можно ничего не скрывать, который все поймет и оценит так же, как она, Юлька, ибо ее и его миры, еще месяц назад существовавшие обособленно и замкнуто, успели проникнуть друг в друга, совпасть и, беспредельно от того расширясь, создать новый мир — общий, единый, бесконечный, искрящийся, в котором легко и прекрасно быть, поскольку он добр и мудр, как ожившая, ставшая явью сказка».
Поначалу Юля даже не хочет никому рассказывать о своем новом знакомом, словно опасаясь своим признанием спугнуть то особое состояние, «не подвластное никакой науке, но тем не менее реально существующее, то великое и невыразимо прекрасное, что Юлька пока еще боится назвать, как древние люди боялись всуе произнести имя своего божества». «Олег и все, что с ним связывалось, представлялось ей чем-то неуловимо-неосязаемым, тонким и совершенно невыразимым словами привычного обихода».
Жаль, что эта романтическая история осталась в книге незавершенной. После того, как Юля попадает в неприятную историю, нарочно «организованную» неприятельницами из числа коллег, ее новый друг куда-то пропадает, и это вместо того, чтобы оказать девушке поддержку.