Александр устало закрыл дверцу служебного автобуса. Смену он заканчивал поздно. Дом пустовал без Марии, даже спустя год. Их двое детей, девятилетняя Полина и маленький Роман, уже спали, когда он возвращался. Он был им и папой, и мамой, и это выматывало душу. У выхода из автопарка, на скамейке, его как всегда ждала она — худая белая кошка с мудрыми глазами. Она уже месяц приходила к нему, терлась о ногу, мурлыкала. Максим Анатольевич (как звали его коллеги) подкармливал ее, но на руки не брал. Жалко, конечно, но дома — дети, ответственность. Шерсть, грязь, болезни… Нет уж. — Иди отсюда, красавица, — бросал он ей кусочек колбасы. — Мне не до тебя. Но кошка смотрела на него так, будто знала о нем все. Его тоску, его одиночество, его страх не справиться. В ту ночь Полине приснился сон. Большая белая кошка с изумрудными глазами подошла к ее кровати и коснулась лапкой ее щеки. Утром девочка, за завтраком, рассказала об этом отцу. — И мне тоже снилась кошечка! — поддержал ее Рома. Алекс