Я взял карту с архивного дела и пошёл в район, где отмечены крестики.
Каждый дом казался нормальным: облупленные фасады, пластиковые окна, запах варёной капусты.
Но когда я дошёл до одного из домов — сердце сжалось.
Дверь 7-Б.
Та самая, где жила соседка.
Всё заброшено.
Почти не осталось мебели.
Но сквозь щель под дверью я услышал шёпот.
Он был тихий, почти незаметный.
И он повторял одно и то же:
"Иди… послушай… пойди туда…"
Я проверил документы на месте.
Все бумажки, кроме одной, сгнили или выброшены.
Но эта одна — свежая. Чернила снова новые.
На ней была надпись:
“Если ты здесь, значит, ты следующий.
Слушай внимательно.”
И тут я понял: соседка не просто пропала.
Она оставляет “знаки” для тех, кто ищет правду.
И, кажется… меня проверяют.
Я сделал шаг назад.
И услышал шаги сзади.
Тяжёлые. Медленные.
Не человеческие.
Я не оглядывался.
Я знал — если это соседка, она пришла не одна.