Пётр Г сидел на продавленном диване, обитом когда-то бордовым велюром, и смотрел в мутное окно. За окном моросил унылый осенний симферопольский дождь, словно вторя тоске, смутно грызущей его душу. «Кем быть?» – этот проклятый вопрос терзал его уже который месяц. Генеральным директором? Перспективы, деньги, власть… Но представлялись бесконечные совещания, лица, источающие фальшь, и необходимость постоянно улыбаться тем, кого хочется придушить.
Таксистом? Свобода! Дорога, ветер в лицо, разнообразие лиц и судеб… Но ведь это же спина, геморрой и вечные копейки, выторгованные у хмурых пассажиров. Советником губернатора? Звучит солидно. Связи, влияние… Но разве не превратишься в безропотного исполнителя чужих желаний, потеряв остатки собственной воли?
А водка? Проклятая горькая. Вроде бы облегчает на время эту тягостную думу, но потом лишь усугубляет. И друзья… Точнее, Сережа, Коля и Кирюха. Почему-то именно к ним, а не к Наталье И, лез он в окна по пьяни. Не к женщинам, в общем. Странно это.
Он вздохнул, достал из кармана помятую пачку "Мальборо" и закурил, наблюдая, как дым растворяется в сером воздухе. Жизнь, подумал Пётр Г, словно старая пьеса, где все роли уже распределены, а тебе остается лишь выбирать, какой костюм из сорока или пятидесяти на себя натянуть, какой галстук из громадной коллекции повязать. И все костюмы, как назло, тесные и какие-то… не по размеру.
