Юрий провёл ладонью по капоту машины — металл холодный, шершавый от старой краски. Вот она, красавица. Купил за копейки у деда-пенсионера полгода назад. С тех пор гараж стал вторым домом.
— Ещё чуть-чуть, и заблестишь, — пробормотал он, подбирая наждачку.
Пол вокруг машины — в масляных пятнах, грязи, металлической пыли от шлифовки. Порядок он наведёт потом. Главное — машина.
Здесь было спокойно. Никто не ворчал, что ботинки не там стоят или что он снова забыл выкинуть мусор. В гараже всё понятно: открутил, почистил, прикрутил — работает. С людьми сложнее.
Телефон завибрировал.
«Когда домой?»
Юрий глянул на экран, вытер испачканные в машинном масле пальцы о ветошь.
«Часа через четыре».
«Хорошо».
Он нахмурился. Обычно Вера закидывала его вопросами: «Почему так поздно?», «Что ты там делаешь?», «Ужин стынет». А тут просто «хорошо». Странно.
Юрий пожал плечами и вернулся к шлифовке крыла.
Вера стояла перед зеркалом в спальне, поворачиваясь то одним боком, то другим. Сорок восемь лет. Морщинки у глаз. Руки, которые помнят тысячу уборок. Когда она последний раз наряжалась не в поликлинику?
— Зин, как думаешь, идёт? — спросила она, когда подруга отложила расчёску.
Зина отступила, оценивая причёску:
— Ты сама на себя посмотри! Скинула лет пять, не меньше. Брови — как у модели, скулы подчеркнула... — она прищурилась. — Вер, а куда это ты собралась? Ты же обычно в спортивках дома сидишь.
— У меня особый случай, — Вера загадочно улыбнулась.
— Какой такой особый? — Зина насторожилась, как ищейка, учуявшая след.
— Потом расскажу.
Вера открыла шкатулку и достала флакон тёмного стекла с золотыми узорами. Брызнула на запястья, за уши, на изгиб шеи. Запах заполнил комнату — тяжёлый, пряный, восточный.
— Ого! — Зина принюхалась. — Что это? Я такого от тебя никогда не слышала.
— Продавщица сказала, что этот аромат сводит мужчин с ума.
— С ума?! — Зина округлила глаза. — Вер, ты меня пугаешь. Какого мужчину ты собралась сводить с ума?
Вера провела пальцем по шее, распределяя аромат, и посмотрела на часы:
— Того, который это заслужил.
— А если Юрий узнает? — голос Зины дрогнул.
— О чём узнает? — Вера повернулась к ней с невинным видом. — Что я привела себя в порядок?
— Ну... не знаю... — Зина замялась. — Ты вся такая... нарядная. Духи. Макияж. А Юрий в гараже торчит...
— Пусть торчит со своей «ласточкой», — Вера снова глянула на часы. — Мне только на руку. Время зря не теряю.
Зина схватила сумку:
— Всё, я пошла. Ты меня совсем запугала.
Когда дверь за подругой закрылась, Вера прошла в гостиную и опустилась на диван. Достала из кармана халата визитную карточку — «Андрей Самойлов. Генеральный директор».
Провела пальцем по буквам. Перевернула. На обратной стороне — приписка от руки: «Позвони. Пожалуйста» и номер телефона.
Вера долго смотрела на карточку. Потом поднялась, подошла к окну и уставилась на пустой двор.
Неделю назад она выходила из супермаркета, с трудом волоча четыре пакета. Помидоры, курица, стиральный порошок, хлеб, картошка — обычная закупка обычного дня.
— Верочка?
Она обернулась. Перед ней стоял мужчина в дорогом сером костюме, белоснежная рубашка, запонки поблёскивают на солнце. Широкие плечи, уверенная осанка, дорогие часы на запястье.
Секунду она не могла понять, кто это. А потом узнала глаза — серые, с хитринкой.
— Андрей?!
— Узнала, — он улыбнулся ослепительно. — А я боялся, что забыла.
Забыть? Больше двадцати лет назад этот человек был тощим неудачником, который месяцами валялся на диване и строил воздушные замки. Она тащила всё на себе: работа, дом, счета. Терпела, пока не застукала его с соседкой Людкой. После смены.
Тогда Вера собрала вещи и ушла, не оборачиваясь. Он ещё год бегал следом, звонил, стоял под окнами с цветами. Не помогло.
Через три года она вышла замуж за Юрия. Простого деревенского парня, который работал на заводе и не строил из себя непризнанного гения.
А сейчас перед ней стоял мужчина из рекламы дорогих часов.
— Дай помогу, — Андрей забрал пакеты из её рук. — Тяжело ведь.
— Справлюсь, — она попыталась отобрать покупки.
— Не сомневаюсь. Ты всегда справлялась. Но позволь хоть сейчас о тебе позаботиться.
Они шли по улице молча. Потом он заговорил — о бизнесе, который открыл десять лет назад, о том, как вкалывал по шестнадцать часов в сутки, чтобы доказать себе и всем, что он не пропащий человек.
— Знаешь, Верочка, — он остановился у её подъезда, — я часто вспоминаю те три года, что мы были вместе.
— Я тоже, — она взяла пакеты. — Вспоминаю, как тащила всё на себе.
— Я был идиотом. Понимаю это, — он посмотрел ей в глаза серьёзно. — И до сих пор не могу себя простить. Потерял лучшее, что было в моей жизни.
Их пальцы соприкоснулись, когда Вера забирала последний пакет. Мимолётное касание, но почему-то сердце забилось чаще.
— Вдруг захочешь встретиться, — Андрей протянул визитку. — Просто поговорить. О жизни. О том, как всё сложилось.
После этого он начал появляться. «Случайно». У супермаркета. Возле аптеки. Вера проходила мимо молча, но визитку не выбросила.
Сейчас эта визитка лежала на журнальном столике. Вера взяла её снова, посмотрела на номер телефона.
Потом положила обратно и пошла на кухню — готовить ужин.
***
Зина влетела домой, как ошпаренная:
— Коль, ты не поверишь! Вера совсем с ума сошла!
Коля оторвался от телевизора:
— Что случилось?
— Она... она вся при параде! Причёска, макияж, духи какие-то! Говорит, что особый случай, мужчину будет сводить с ума! А Юрка в гараже сидит!
Коля побледнел:
— Ты хочешь сказать, что она...
— Я не знаю, что думать! Но выглядит подозрительно. Вся такая загадочная. И ещё сказала: «Пусть Юрий со своей ласточкой в гараже возится, мне только на руку».
— Звони Юрию! — он вскочил с дивана. — Немедленно!
— Сам звони! Вдруг я не так поняла.
— Я понимаю, ты не хочешь сдавать подругу, но если там что-то нечисто?
Зина закусила губу.
В гараже Юрий как раз протирал руки, любуясь результатом работы. Отшлифованное крыло блестело.
Телефон зазвонил. Коля.
— Алло?
— Юра! Собирайся домой! — голос друга срывался на крик. — Твоя жена... Зина говорит, она там вся наряженная, духами облилась, какого-то мужика ждёт!
Ключ выпал из рук и звякнул о бетонный пол:
— Что?!
— Сам не верю, но Зинка не врёт! Говорит, Вера при полном параде, причёска, макияж! Сказала, что будет мужчину с ума сводить! Быстро, я за тобой заеду!
Юрий не помнил, как захлопнул гараж. Как выскочил на улицу. Колькина машина притормозила с визгом.
— Поехали! — Коля рванул с места.
В голове стучало одно: «Не может быть. Вера? Моя Вера? Двадцать лет... Невозможно».
Но что, если возможно?
Он пролистал в памяти последние месяцы: «Когда я последний раз видел, как она улыбается?»
В груди похолодело.
— Юр, а ты когда последний раз цветы ей дарил? — Коля нервно барабанил пальцами по рулю. — Если им хотя бы один день не уделить внимания, они с ума начинают сходить.
— Не помню... На восьмое марта, наверное.
— Семь месяцев назад?!
— Ну... да.
— Во дурень, — Коля покачал головой. — Жена — как машина. Не ухаживаешь — ржавеет. А потом кто-то другой забирает. И всё — потерял навсегда.
Юрий сжал кулаки. Двадцать лет он был уверен — она никуда не денется. Верная, надёжная Вера.
«А что, если у терпения есть дно? И я его только что пробил?»
Они влетели во двор. Юрий выскочил из машины, не дожидаясь полной остановки. Подъезд. Лестница — перепрыгивая через две ступеньки. Ключ дрожит в руке, никак не попадает в скважину.
Дверь распахнулась.
— Где он?! — рявкнул Юрий, влетая в прихожую.
И замер.
Вера стояла в дверях кухни. Волосы уложены, лицо светится. Лёгкий макияж подчёркивает скулы, глаза кажутся огромными. Синее платье, которое он никогда не видел, облегает фигуру. За её спиной — накрытый стол. Белая скатерть, свечи, его любимое жаркое в горшочках, пирожки, графин с морсом.
— Юра, ты пришёл! — она улыбнулась. — Проходи, садись.
— Где он?! — Юрий прошёл дальше, не снимая ботинки. Распахнул дверь в спальню — пусто. Заглянул на балкон — никого. Открыл шкаф. Опустился на колени и заглянул под кровать.
Вера молча смотрела, как он мечется по квартире. Потом перевела взгляд на грязные следы от ботинок на только что вымытом полу.
Юрий выпрямился, тяжело дыша. Пот катился по вискам.
— Юрий Петрович, — её голос был ровным, холодным, — кого ты ищешь в нашей квартире?
Он выдохнул:
— Куда ты его дела?
Вера скрестила руки на груди:
— А кто, интересно, кроме тебя может так по-хамски ворваться в наш дом? — она медленно обвела взглядом следы. — Ты вообще заметил, что я выгляжу не так, как обычно?
Юрий моргнул. Только сейчас начал соображать.
— Новая причёска, — Вера повернулась в профиль. — Новое платье. Я три часа стояла у зеркала. Ещё четыре у плиты.
Он открыл рот. Закрыл. В голове метались обрывки мыслей.
— Ты хоть помнишь, какой сегодня день? — её голос дрогнул.
Юрий лихорадочно считал. Какое число? Двадцать третье? Двадцать четвёртое? Что-то важное, точно что-то важное...
— Двадцать лет, Юра. Двадцать лет со дня нашей свадьбы.
Его будто ударили под дых. Ноги подкосились. Он опустился на стул прямо в прихожей, стянул один ботинок, потом второй. Посмотрел на чёрные следы на белом полу.
— Растоптал, — прошептал он.
Тишина повисла между ними тяжёлая, как надгробная плита. Он вспомнил, как месяц назад Вера звала его в кино. Он отмахнулся: мол, устал. Как она говорила что-то за ужином, а он кивал, не слушая.
Вера глубоко вдохнула. Подошла и протянула руку:
— Вставай. Садись за стол.
— Вер, я...
— Пол помыть мне не трудно, — она помогла ему подняться. — Это исправимо. Вот если бы кто-то из нас растоптал наши двадцать лет предательством — вот это было бы неисправимо.
Их пальцы сплелись. Юрий посмотрел ей в глаза и впервые за долгое время действительно увидел её. Не домохозяйку, которая ворчит про ботинки. А женщину. Свою женщину.
— Прости, — сказал он хрипло. — Я последний дурак.
— Не последний, — Вера усмехнулась. — Но в топе.
Звонок в дверь.
Вера открыла. Зина с Колей стояли на пороге с виноватыми лицами.
— Мы... того... — Коля замялся, — узнать, как у вас тут...
— Юбилей, — Вера и Юрий сказали одновременно.
Зина побледнела:
— Ой, Верунь! Я думала... ты так оделась, духи, и ты сказала про мужчину...
— Для мужа оделась, — Вера взяла Юрия под руку. — Для своего мужа, с которым двадцать лет прожила.
— Проходите, раз пришли, — Юрий махнул рукой. — Празднуйте с нами.
За столом разлили морс. Коля чувствовал себя неловко. Зина не знала, куда глаза деть.
— Зин, — Вера отпила из бокала, — помнишь, ты спрашивала, какой у меня особый случай?
— Ага, — подруга кивнула виновато.
— Так вот он, — Вера посмотрела на Юрия. — Мой муж. Это он — особый случай. Двадцать лет назад я выбрала его. Не богатого, не при деньгах. Простого паренька с завода. Но честного.
Юрий сжал её руку под столом.
— А знаешь, что смешно? — Вера достала визитку и положила на стол.
Юрий замер. «Андрей Самойлов. Генеральный директор». До боли знакомое имя.
— Неделю назад я встретила своего бывшего мужа, — Вера говорила спокойно, но Юрий видел, как напряглись её плечи. — Зин, помнишь Андрея?
Зина ахнула:
— Того бездельника?
— Он стал директором какой-то фирмы. В дорогом костюме, на иномарке. Помог донести пакеты до подъезда. Визитку дал. Сказал, что я была лучшим, что было в его жизни.
Юрий молча смотрел на карточку. Скула дёрнулась. Пальцы сжались в кулак.
— После этого он начал появляться «случайно» на моём пути, — Вера взяла визитку в руки. — И знаешь, что я подумала?
— Что? — голос Юрия был хриплым.
— Что хочу устроить проверку. Но не себе, — она посмотрела ему прямо в глаза. — Тебе. Понять, заметишь ли ты, если я исчезну из твоей жизни. Или ты даже не обратишь внимания.
Юрий открыл рот, но она продолжила:
— Последние полгода, год... ты уходишь в гараж с утра, возвращаешься поздно вечером. Я готовлю — ты ешь молча. Я говорю — ты киваешь, не слушая. Когда ты последний раз смотрел на меня? Не просто смотрел — а видел?
— Вер...
— Поэтому я попросила Зину сделать мне причёску, купила новое платье, приготовила твой любимый ужин. Хотела понять — вспомнишь ли ты о нашей годовщине. И увидишь ли меня. Наконец.
Она взяла визитку обеими руками и разорвала пополам. Потом ещё раз. И ещё.
— Потому что я выбираю тебя, Юра. Каждый день. Даже когда ты забываешь о годовщине. Даже когда я устала. Это и есть верность — не отсутствие соблазнов, а умение сказать им «нет».
Юрий встал. Обошёл стол. Обнял жену так крепко, что она ойкнула.
— Ты примчался, — прошептала она ему в плечо. — Ты испугался меня потерять. Значит, я ещё что-то значу.
— Ты — всё, — он поднял её лицо ладонями.
Их лбы соприкоснулись.
Коля громко откашлялся:
— Слушайте, а мы, может, пойдём?
— Сидеть, — скомандовала Вера, поворачиваясь к гостям. — Раз ворвались в нашу жизнь с подозрениями, теперь разделите наш праздник до конца.
***
Андрей так и не дождался звонка от Веры, хотя телефон не умолкал — кто-то разместил объявления «Ищу спутницу жизни» с его номером в интернете. Десятки незнакомых женщин звонили и писали. Он догадывался, кто это сделал. И в этом был ответ. Он смотрел на своё отражение в зеркале — дорогой костюм, часы, успех. И понял: есть вещи, которые не купишь.
А «ласточка» Юрия стояла в гараже, отполированная до блеска. Юрий приходил к ней реже — понял простую истину: машину можно бросить в гараже, а самое дорогое — нет.
Она ждёт дома, иногда ворчит из-за ботинок, готовит жаркое в горшочках и двадцать лет хранит верность.
И это дороже любой машины в мире.
Спасибо за прочтение, лайки, донаты и комментарии!
Читать ещё: