Предисловие от автора: Эта история — моя. Собрана она из обрывков памяти, из запахов детства и юности. Имена и некоторые детали изменены, но суть, боль и радость — всё это было со мной. Начнем, пожалуй, с самого начала. С холодной зимы и деревенского быта. Мое детство началось с февральской стужи. Кажется, я родилась с простудой и провела все детские годы, переболевая всеми мыслимыми болезнями. Но в деревне болеть — роскошь, которую никто не мог себе позволить. Хозяйство, огород, птица — без детских рук не обходилось ни одно дело. Я обожала гонять уток и гусей на речку, что лениво текла через всю нашу улицу. За ней — бескрайние совхозные поля и сады. Это был наш мир. Но своего урожая вечно не хватало, чтобы прокормить прорву домашней живности. И тут в ход шла «народная смекалка». Мы, дети, шли на поля после уборки — подбирать то, что осталось. У хорошего хозяина полный погреб — это уважение. Зима тогда не страшна. У ленивых - всегда пусто. Огороды же я не любила. Борьба с «зельем
Куда уносит нас память: Записки из деревни и города
22 ноября 202522 ноя 2025
65
3 мин