Зритель любит, когда история логична, а герой побеждает не чудом, а потому что усвоил уроки и действует разумно. Но увы, так получается далеко не всегда.
"Сюжетная броня" - это сценарный трюк, при котором ключевые герои нелогично выживают в смертельных передрягах просто потому, что им нужно дойти до финала. Это признак откровенно ленивой работы, и, к сожалению, встречается он повсеместно. Скорее всего, даже создатели ваших любимых фильмов прибегали к этой дешёвой уловке, от которой хочется закатить глаза.
Герой выходит невредимым из катастрофы, погубившей всех вокруг. Выдерживает урон, который свалил бы и Супермена, отделываясь парой синяков. Или он сражается только с косоглазыми врагами. Знакомо? Сюжетная броня настолько прочно вошла в голливудский арсенал, что её часто не замечают, но в этом материале предлагаю исправить такую несправедливость.
Форд Броуди ("Годзилла")
В "Годзилле" 2014 года титульный ящер - лишь один из нескольких кайдзю, вышедших топтать неподготовленный мир. Главным героем становится Форд Броуди (Аарон Тейлор-Джонсон), который по странной прихоти сценаристов всегда оказывается в эпицентре событий.
Серьёзно, частота, с которой Броуди попадает под атаки монстров, просто смехотворна. Да, он военный и помогает сдерживать эти угрозы. У него также есть личные счёты с "огромными неопознанными земными организмами" с тех пор, как один из них убил его отца. Так что он не "обычный" человек. Вот только никто не отправляет его в горячие точки намеренно - ведь никто не знает, где монстры ударят в следующий раз. Да и сами кайдзю не охотятся ни на него, ни на его товарищей. Такое обилие совпадений мешает по-настояшему погрузиться в историю.
Но ещё удивительнее его неуязвимость. Броуди постоянно остаётся единственным выжившим и отделывается царапинами, пока вокруг всё гибнет и рушится. Сценаристы могли бы легко это исправить: например, военные могли бы вычислять маршруты Годзиллы, а в схватках выживали бы и другие персонажи. Мы бы получили тот же эпический экшен, но без сломанной логики. Однако в предложенной версии в везение героя приходится верить, прилагая титанические усилия.
Разные персонажи ("Кинг-Конг")
В "Кинг-Конге" Питера Джексона (2005) амбициозный режиссёр Джек Дрисколл везёт съёмочную группу на Остров Черепа. Там их ждут каннибалы, динозавры и гигантская обезьяна, которую герои похищают и увозят в Нью-Йорк в качестве аттракциона. Разумеется, всё заканчивается катастрофой.
В одной из сцен команда оказывается в узком ущелье, прямо на пути стада бронтозавров, которые в панике несутся от голодных велоцирапторов. Сойти с тропы нельзя, и героям остаётся лишь одно - бежать за жизнь вместе с динозаврами. Зрелище, конечно, впечатляющее, но в него невозможно поверить. Мозг постоянно сверлит мысль: ни один человек не продержался бы в таком хаосе и пяти секунд.
Абсурдность ситуации зашкаливает. Во-первых, бронтозавры - гиганты. Такое паникующее стадо просто втоптало бы любого человека в землю. Во-вторых, рядом несётся стая рапторов, готовых вцепиться во всё, что движется. И в-третьих, люди бегают куда медленнее и тех, и других. В итоге мы получаем один из самых глупых примеров сюжетной брони в истории кино. Шансов выжить в этом несущемся поезде из плоти и зубов меньше, чем увернуться от пули.
Гарри Поттер
Хотя Гарри Поттер - один из самых знаменитых волшебников мира Роулинг, сам он в магии не особенно силён. Зато практически неуязвим. Вся история начинается с того, как он переживает смертельное заклятие "Авада Кедавра", получив лишь шрам на лбу. Всё благодаря жертве матери и её защитным чарам.
В последнем фильме мы узнаём, что тот случай сделал Гарри последним Крестражем - сосудом для души Волдеморта. Поняв, что должен умереть, чтобы ослабить врага, Гарри позволяет себя убить. Но Тот-Кого-Нельзя-Называть каким-то чудом уничтожает лишь часть своей души внутри мальчика. В видении Дамблдор объясняет Гарри, что тот может выжить, просто выбрав жизнь. И вот, спустя час, Гарри снова в строю, будто ничего не случилось. Очень удобно.
Да и в целом Гарри просто сказочно везёт. Барти Крауч-младший и Питер Петтигрю упускают шанс за шансом его убить. Сам Волдеморт тоже почему-то не спешит с расправой. Гарри падает с метлы, его избивают, ранят, кусают ядовитые твари - и каждый раз по счастливой случайности рядом оказывается добрый волшебник со спасительным заклинанием. Да, для всего этого есть сюжетные объяснения, но уж слишком часто они напоминают чудо. Можно даже сказать - волшебство.
Джерри ("Война миров Z")
Фильм "Война миров Z" очень вольно обходится с одноимённым романом. Главный герой, Джерри Лейн (Брэд Питт), попадает в эпицентр зомби-апокалипсиса. И это не классические медлительные мертвецы, а быстрые, бешеные твари, которые несутся тысячами, словно штормовой прилив. В самой яркой сцене зомби штурмуют стену в Израиле, карабкаясь друг на друга, пока живой пандус из гниющей плоти не достигает высоты, позволяющей им перехлёстывать через край и атаковать вертолёты. Убежать от таких практически невозможно.
Но у Джерри это почему-то всегда получается. Солдаты в кевларе и с пулемётами гибнут за минуту, а он легко находит спасение. Сценаристы будто всегда держат для него наготове удобный запасной выход, который никто другой не замечает. При этом, хоть Джерри и учёный, здравым смыслом он не блещет. В финале он бродит по кишащей зомби лаборатории без нужных кодов доступа. Имея при себе пистолет, он бездумно бросает его ровно в тот момент, когда сюжету требуется напряжение. И всё равно выходит сухим из воды, даже запертый с зомби в тесной комнате и без оружия.
Джон Рэмбо
Говорить о сюжетной броне в "Рэмбо" в рамках этого материала довольно... несправедливо? Ведь на ней, по сути, и держится весь персонаж. Но обойти его стороной было бы ещё страннее.
Первая часть серии на самом деле куда глубже, чем её репутация. Если вы не видели фильм, то его герой Джон - травмированный ветеран Вьетнама, который просто пытается найти своё место в мирной жизни. Однако власти маленького городка Хоуп начинают его безжалостно травить. Да, в фильме полно подвигов в духе "армии из одного человека", но они основаны на навыках партизанской войны, а не на умении ловить пули зубами. В итоге фильм становится мощным высказыванием о ПТСР и судьбе ветеранов.
А вот в сиквелах серия теряет всякое чувство меры и превращается в величественный трэш 80-х. Рэмбо с голым торсом косит волны безликих врагов, которые стреляют так плохо, что имперские штурмовики на их фоне - элитные снайперы. Даже для эпохи мускулистых героев его подвиги полубога выглядели нелепо и породили массу пародий, от "Ультравысокой частоты" до "Горячих голов". Но в этом не было нужды: "Рэмбо" сам стал пародией на себя. И именно за это многие зрители его и полюбили.
Арагорн
Во "Властелине колец" сюжетной бронёй щеголяли многие. Гэндальф, например, и вовсе восстал из мёртвых, а Фродо спасала лишь поразительная некомпетентность назгул. Раз за разом они упускали шанс просто протянуть руку и забрать Кольцо. На Заветери Король-чародей видит свою главную цель, но вместо этого решает ткнуть во Фродо клинком. В Осгилиате хоббит буквально предлагает Кольцо назгулу на крылатой твари, но тот, получив одну-единственную стрелу, просто улетает. Судя по всему, он даже не доложил Саурону о случившемся.
Но самая толстая сюжетная броня досталась Арагорну. Как минимум раз за фильм он оказывается в плотном кольце орков, и те почему-то всегда атакуют по одному. В "Двух крепостях" он падает с огромного утёса и выживает. Причём он был ранен и без сознания, так что вряд ли удачно приводнился. Но уже через несколько часов герой как ни в чём не бывало возглавляет оборону Хельмовой Пади. В той же битве он единственный переживает взрыв мины, которая сносит стену прямо у него под ногами. А в финале на него наступает гигантский тролль. Надави он чуть сильнее - и история закончилась бы, но зверь внезапно пугается и убегает.