Некоторые люди садятся работать заранее.
А творцы… творцы ждут, пока дедлайн начнёт шипеть, как чайник, забытый на плите. Если вы тоже говорили себе:
«Начну завтра»,
а потом создавали гениальное ровно в 02:47 ночи под чай, нервный тик и молитвы, — поздравляю.
Вы — художественный дракон, который просыпается только к финальной битве. Творческий мозг — не будильник.
Он — ракета Falcon, которая включает двигатели в самый последний момент: громко, драматично и эффектно. Когда давление растёт, включается инстинкт:
“Создавай или сожрут.”
(Иногда это заказчики, иногда собственная совесть.) Хаос — не враг.
Это топливо.
Он собирает эмоции, идеи и кофеин в единый «творческий комбо-удар». Иногда да.
Иногда вдохновение — это дракон, которому нужен пожар для настроения. Дисциплина важна.
Но иногда дисциплина = дисциплинированно переживать панику, пока муза не прилетит. Гений творит как угодно:
в потоке, в хаосе, в параллельной вселенной, где время течёт иначе и кофе никогда не заканчивае