В книгах Марселя Пруста всегда много музыки, как и подобает литературе его времени. На страницах его романов, сотканных из впечатлений и переживаний, звучат и вагнеровский «Тристан», и «Лунная соната», и пьеса Листа «Проповедь птицам», исполняемая в светских салонах. Однако ведущее место во всей этой саге занимает вымышленный опус — Соната Вентейля, связанная с одним из главных прустовских персонажей Шарлем Сваном — полубогемным коллекционером, которого охватила любовная страсть. Соната, звучащая то и дело в первом романе цикла, становится для героя, а заодно и для автора, эстетическим идеалом, оживляющим силу памяти.
Особенной силой наделена одна фраза из этой сонаты, выделяющаяся на общем фоне. Она наполняет героя чувством, о котором ранее он не имел никакого понятия. Медленно эта фраза ведет его, сначала одной своей нотой, потом другой, потом всеми, к непостижимому, но несомненному счастью. «Такого упоения Сван еще не испытывал никогда», — пишет Пруст.
По ходу романа эта фраза, не теряя своей магической силы, становится лейтмотивом любви героя к Одетте, пробуждая в нем не только желание, но и силы, тогда как для других персонажей она остается лишь хаосом звуков — современное признают далеко не все. Долгое время Сван пытается узнать тайну незнакомки, постичь, что за фраза «выпархивает и движется к нему», однако все безуспешно, пока однажды ему не скажут, что это было анданте из Сонаты Вентейля.
Через пять лет после первой публикации «По направлению к Свану» в 1913 году Марсель Пруст признается, что моделью божественного сочинения послужили сразу несколько пьес передающих атмосферу эпохи. Среди них Соната для фортепиано и скрипки Сен-Санса, запомнившаяся ему по пассажу в исполнении Жака Тибо, Соната для тех же инструментов Сезара Франка, а также Баллада Габриэля Форе. О том, что «заветную, шелестящую» фразу следует искать в первую очередь у Сен-Санса, сообщит и близкий друг Пруста Рейнальдо Ан. Удивительно при этом то, что в целом утонченный Пруст находил музыку Сен-Санса заурядной.
По направлению к Свану, Марсель Пруст, 1913 г