Телефонов — нет, только домашний. Звонок другу — короткий гудок, потом крик через окно:
«Ты идёшь?» — «Щас, только поем!»
И всё. Через пять минут вы уже на улице. Без расписаний, без чатов, без «вышел из сети».
1. Домашний звонок — как старт каникул
Каждое утро начиналось с щелчка кнопки и гудков.
У кого-то стоял аппарат с диском, у кого-то уже модный с кнопками и памятью на 10 номеров.
— «Алло, можно Серёжу?»
— «А кто его спрашивает?»
— «Это я».
🧢 Ретро Парень: я знал, что если мама скажет «Он только что вышел», значит, Серёжа дома, но не хочет выносить мусор.
2. Мяч, двор, жара
Пыль под ногами, бутылка воды из-под «Буратино» и футбольный мяч, уже чуть спущенный.
Играли до темноты. Голы — между кирпичей. Счёт — никто не помнил.
Когда солнце садилось, приходил дворник и орал:
«Хватит гонять, уже темно!» — а мы всё равно играли ещё один «до одного гола».
Но «один гол» превращался в три, потом ещё в два, и домой шли только когда совсем темнело.
3. Перекус чем есть
Хлеб с сахаром. Хлеб с маслом и солью. Иногда — печенька, найденная в шкафу.
Газировка в пластике — теплая, но своя.
А если у кого-то дома был арбуз — всё, праздник.
Ели на крыльце, плевались косточками, спорили, у кого дальше улетит.
Иногда кто-то приносил пакет чипсов "Лейс" — и это был пир на весь мир. Делили поровну, считали штуки, чтобы никому не обидно.
🧢 Ретро Парень: я мог есть хлеб с сахаром хоть каждый день. Главное — чтоб мама не видела, что ложка липкая.
4. Покемоны, Черепашки-ниндзя и жара за окном
Вечером все расходились по домам. Включали телевизор, где начинались «Покемоны» или «Черепашки-ниндзя».
Телевизор шипел, антенну приходилось крутить, чтобы Пикачу не превращался в белый шум.
Если удавалось поймать канал — всё, миссия выполнена.
После заставки «Gotta catch ’em all!» хотелось снова бежать на улицу и ловить своих “покемонов” — жуков в траве.
5. Вечер, жара спала
Возвращались домой уставшие, но счастливые.
Комары, запах гречневой каши, сериал по телику в фоновом режиме
День заканчивался под гул телевизора, где кто-то снова кричал:
«Пикачу, атакуй!»
🧢 Ретро Парень: если успевал лечь спать до десяти — значит, завтра опять будет жара, футбол и звонок по домашнему.
6. Когда кто-то уезжал на дачу
Летом всегда кто-то пропадал на неделю-две — уезжал к бабушке в деревню или на дачу. И это была целая драма.
— «А когда вернёшься?»
— «Не знаю, может через неделю».
— «Давай, как вернёшься — сразу во двор!»
А связаться было никак — дача есть дача. Поэтому просто ждали его возвращения. И встречали как героя:
— «Ну что, загорел? Рассказывай!»
🧢 Ретро Парень: я всегда завидовал тем, кто уезжал на дачу. Казалось, что там — рай: речка, костёр, рыбалка. А сам сидел в городе и гонял мяч.
💬 А у тебя как было?
Ты больше играл во дворе или сидел у телика с «Покемонами»?
Что было вкуснее — хлеб с сахаром или пломбир за 6 рублей?
Давай вспомним — напиши в комментах свой идеальный день лета 2000-го ☀️
📼 Подпишись на «Ретро Парня» — и мы ещё перемотаем лето назад. Там, где не было Wi-Fi, но было всё настоящее.