Снег заметал улицы, когда она увидела его. Мальчик, лет семи, сидел на скамейке у подъезда в тонкой куртке и без шапки. Он не плакал, не ёрзал — просто сидел, обняв свой рюкзак, и смотрел в белое никуда. Маргарита Петровна прошла мимо, сделала три шага и остановилась. «Не моё дело, — сказала она себе. — Родители пьяные, наверное». Но её ноги сами развернулись и понесли её обратно. — Мальчик, ты чего тут сидишь? Домой пора, холодно же.
Он поднял на неё огромные серые глаза.
— Меня папа забыл, — тихо сказал он. — Он сказал «подожди тут пять минут», а сам уехал. Сердце Маргариты Петровны, закалённое за 70 лет жизни, ёкнуло. Она посмотрела на часы. С момента её ухода на работу прошло шесть часов. — Как же так? — села она рядом. — А мама?
— Мама в другом городе. Я у папы в гостях. На неделю. Она попыталась вызвать того самого «папу». Телефон не отвечал. Соседи, к которым она постучалась, лишь разводили руками: «Мужик новый, незнакомый». Сумерки сгущались, мороз крепчал. И тогда она приняла