В современном обществе существует тенденция к самосовершенствованию. Интернет пестрит различными лозунгами о том, как важно выстраивать и отстаивать границы своего Я, как улучшить себя внешне и внутренне, как проработать травмы. Этот культ продуктивности содержит в себе идею некоторой цельности и завершенности: я стану лучшей версией себя. Но что будет дальше? Что по ту сторону этой лучшей версии? И можно ли ей вообще стать? В теории стадии зеркала Лакана Я возникает с помощью речи другого и отражения в зеркале. Представим: беспомощный маленький ребенок, которому еще сложно передвигаться на двух ногах, видит в зеркале совершенный полный образ и родитель, обращаясь к ребенку, говорит: «Это твое отражение». Ребенок идентифицируется с этим образом в зеркале, но идентификация является отчужденной. Отчужденная — вынесенная за пределы меня, внешняя, то есть Я возникает не как нечто внутреннее, а как воображаемая конструкция: образ, который всегда в некотором смысле чужд, «не мой». В схеме L