Самарканд. Утро. Первое, что бросается в сознание — дыхание города. Я еще нигде не встречал такого живого дыхания. Он будто вдыхает в себя время, а выдыхает — аромат хлеба, жареного мяса, специй и фруктов. Воздух здесь густ от памяти, и кажется, что сам город шепчет: «Остановись. Побудь в тишине». Так, наверное, говорили великие мистики, чьи шаги и тени впитала эта земля — город, родивший исламский мистицизм из варева величайших традиций: эллинских мистерий Вакха, индийской философии, веры ислама и тысяч иных дыханий, смешанных на базарах, в караван-сараях, в разговорах торговцев, факиров и мудрецов, пришедших сюда со всех концов Малой и Большой Азии. А ведь всё это — лишь от одной утренней пробежки по старым улицам Самарканда. Что же будет дальше, когда город откроет дыхание своей души?