Представьте обычный туристический сценарий: самолет приземляется, вы идёте к такси, планируете лёгкую прогулку по городу. Но Ашхабад встречает иначе. Такси почти нет, улицы пустынны, вокруг идеальная чистота и сияющий мрамор — как на постере. Красиво, но странно.
Ашхабад — столица Туркменистана, город рекордов и роскоши. Здесь больше мрамора, чем в любом другом городе мира, фонтаны сверкают на каждом углу, а деревья будто подчиняются строгому графику. Казалось бы, рай для прогулок. Но местные туда почти не ходят: обычная жизнь проходит вне стерильного центра, среди очередей за хлебом, сахаром и редкими товарами на рынке.
Очереди — стиль жизни. В Туркменистане есть государственные магазины с низкими ценами, но ограниченным ассортиментом, и частные, где все есть, но по заоблачным ценам. Средняя зарплата около 1400 манатов (чуть более 4000 рублей), так что нормальные продукты далеко не каждому по карману. Черный рынок валюты существует, ведь официально обменять манаты на доллары почти невозможно, а интернет работает крайне ограниченно: соцсети заблокированы, VPN запрещен, страницы грузятся часами.
История страны тесно связана с наследием бывшего президента Туркменбаши, который реформировал страну под себя. Балет и опера были закрыты, библиотеки сократились, а бороды и усы оказались вне закона. Главной «книгой жизни» стала Рухнама — обязательная для изучения, без которой невозможно было получить работу или водительские права.
Газ — ресурс, которого предостаточно. Туркменистан обладает одними из крупнейших запасов газа в мире, но это богатство почти не отражается на уровне жизни обычных людей. Раньше бензин раздавался бесплатно, сейчас — около 15 рублей за литр, но купить на эти деньги что-то значимое невозможно: государство жестко контролирует экономику и цены.
Знаковая достопримечательность — кратер Дарваза. В 1971 году здесь случайно вспыхнул газовый кратер, который горит до сих пор. Огромная дыра в земле, внутри которой бушует огонь, выглядит как портал в другое измерение и напоминает о том, что не все в стране поддается контролю.
Туризм в Туркменистане почти невозможен. Визы получить сложно, сопровождающий следит за каждым шагом, а фотосъемка ограничена. Формально страна открыта, но попасть сюда и исследовать ее самостоятельно — почти миссия.
Ашхабад — город парадоксов: красота и пустота, роскошь и дефицит, богатство ресурсов и ограниченные возможности. Он впечатляет, но показывает, как устроена жизнь в стране, где контроль важнее комфорта, а порядок стоит выше привычной городской суеты, пишет источник .