Несколько лет назад мы с одной дорогой мне женщиной сидели на кухне, пили вино и разговаривали.
Они с мужем тогда жили в доме, который им не принадлежал, но активно вкладывались в него деньгами, временем и силами.
А мы с Коробком жили в доме, который нам принадлежал, но никак не могли найти на него ни денег, ни времени, ни сил. Уже тогда было ощущение, что все это временно, не навсегда - а значит не стоит колыхаться.
- А вам не обломно тратить столько ресурсов на жилье, которое даже не ваше? - спросила я дорогую мне женщину. Она пожала плечами, сказала что-то крайне неубедительное про ценность мимолетности бытия, и мы заговорили о другом.
Прошли годы.
Сегодня я живу в доме, который мне не принадлежит, - а дорогая моя подруга, напротив, обзавелась собственным жильем. Наша нынешняя обитель - шестая по счёту в Армении. За два года. То есть, переезжаем мы, в среднем, три раза в год.
И тут я шла на днях по дому - и вдруг поняла, что без крайней нужды стараюсь не заходить на правую сторону дома, где спальня и гостиная. Там на стенах - мрачные старые обои. А на полу - мрачный старый пол. В общем, кда ни посмотришь - везде мрачно.
(На левой половине дома, где детская спальня и игровая, такого нет, там стены окрашены в приятный светло-апельсиновый и солнечно-желтый цвета, да и кухня с холлом тоже выглядят более-менее).
То есть, мы отдали детям лучшие, светлые, чистые комнаты, а сами живем аки в склепе. За исключением кресла на балконе, у меня в доме просто нет ни одного места, где мне было бы уютно. Где можно сесть/лечь и просто расслабиться.
И так уже три месяца. Три месяца я хожу по дому, как побитая собака, и не знаю, куда приткнуться. Три месяца моей единственной и неповторимой жизни.
- Клеить обои в чужом доме? - поднял свои густые казачьи брови Коробок. - Но вай?..
И я объяснила, что больше не хочу быть собакой так надо. Видимо, убедительно объяснила, ибо Коробок взял рулетку и пошел замерять стены.
А потом мы пили вино и я подумала, что вот так, незаметно, мало-помалу, люди и сживаются с домами. Здесь прибивают вешалку, тут - светильник... Переклеивают обои. А потом понимают, что дом уже не чужой.
По документам он принадлежит совсем другим людям. Но по правде он уже твой. Он впустил в себя тебя, а ты - его. Как только ты начал с ним делиться деньгами, временем, силами, он перестал быть для тебя случайным приютом, а ты для него - очередным путником.
Вы теперь союзники.
Да, мимолетные. Но от этого не менее ценные друг для друга.
Но мы не унываем - не пройдет и полугода недели, как тусклые серые стены превратятся в цветущий июльский луг, а все благодаря Саратовской обойной фабрике и силе духа одного мужчины, который терпеть не может клеить обои, но, стиснув зубы, забывает об этом ради любимой жены.
Ура!