В советские времена аббревиатура ТО для автовладельцев расшифровывалась двояко – причем оба варианта заранее портили настроение. С техосмотром все ясно: визит в ГАИ – это обязаловка, от которой не отвертеться, даже если собираетесь, извините, финансово заинтересовать инспектора. Но было и другое ТО – так называемое Техобслуживание. Процедура сугубо добровольная и необязательная, но… Но альтернативы для многих просто не было.
Фактически термин «техобслуживание» возник с массовым появлением «Жигулей» – для нас это была фактически иномарка. А раз это иномарка, то и обслуживаться она должна не где придется, а по-человечески. Позвонил на фирменную станцию, записался на удобное тебе время и в удобном районе, подъехал, отдал ключи и спокойно идешь в зону рекреации или куда там еще – пить кофе, смотреть телевизор и т.п. А опытные мастера, обученные по ненашенским стандартам, быстренько проверят все системы твоей машинки, заменят и отрегулируют все, что потребуется, а в конце отдадут вам ключики и пожелают счастливого пути.
Звучало это фантастически заманчиво. Вазовская инициатива казалась классной – ну, наконец-то пришла цивилизация. Ведь обладатели москвичей и волжанок обслуживались, где придется – вплоть до таксопарков, куда проникали кто как умел. А тут – Европа, е-мое… Новенькие «Жигули» очень быстро превратились в массовом сознании из лупоглазых гадких утят в символ жизненного успеха. Фирменные вазовские сервисы действительно стали открываться по всей стране, а потому все ремонтные проблемы, казалось бы, должны остаться страшным сном. Но – увы…
В первые несколько дней, возможно, действительно царила эйфория. На «Жигули» оборачивались на улицах – машинка была в диковинку. Но очень скоро выяснилось, что по своей сути новые СТО ничем не отличаются от тех редких мастерских, что были и до них. Записаться на обслуживание было сравнительно несложно, но при визите на станцию выяснялось, что перед въездными воротами стоит огромная очередь из таких же, как ты. С годами у многих вазоводов выработалась привычка занимать очередь с ночи, устраиваясь на ночлег в машине. Но это было еще не самое неприятное.
Хуже было другое. Никаких разговоров с мастером на тему «Посмотрите, что у меня там скрежещет!» при визите на ТО не велось – сервисмен тупо делал только то, что полагалось по данному ТО. Сменить масло в моторе или коробке – да, поменять фильтры – да. Но поменять заодно и ТОСОЛ – нет, это невозможно: такой работы в перечне данного ТО не предусмотрено. Идите к приемщице, оформляйте дополнительный заказ-наряд… Если пробьетесь к ее окошку, конечно же.
Пробиться к окошечку – полдела. Хуже другое: на фирменной станции большинства запчастей просто не было в наличии. Над приемщицей висела доска объявлений с перечнем доступных деталей. Вот список для тех, кто сегодня приехал на ТО: главный тормозной цилиндр – 1 штука, верхняя шаровая опора – 2 штуки. Про другие услуги спрашивать бесполезно. Приемщица рычит, кричит, краснеет и воспитывает – все униженно замолкают.
Зачем сюда вообще ездили? А все затем же – потому что больше некуда. При этом бывалый автовладелец «Жигулей» зачастую соглашался на такой визит просто потому, что ту же шаровую опору он не мог просто купить в магазине. Да и масло с фильтрами было далеко не у каждого: такой товар, появись он в продаже, быстро расходился по рукам.
Что касается обыкновенного, извините, ботаника, который не отличал моторное масло от трансмиссионного, то для него даже такие визиты на сервис были подарками судьбы: там с его машиной делали хоть что-то. И это внушало ему определенное спокойствие.
Что еще почитать:
Купить нельзя достать: как в СССР покупали запчасти и что делали, когда их не было
Талоны на бензин: кому их выдавали и как на этом зарабатывали