Скажу честно, я часто возвращаюсь к песням Юрия Шатунова. Они будто открывают дверь в конец восьмидесятых — запах дешёвого одеколона «Тройной», хлопковые рубашки, дискотеки и вот этот мягкий, немного хрипловатый голос. Белые розы, Седая ночь, Детство — это не просто песни, это чувство времени. Но за этим чистым, романтичным образом стоял парень, который рано повзрослел, много пережил и, да, курил. Курил немало, и, как он сам говорил в одном интервью в Германии, «давно, с детства, и бросить уже было поздно».
Marlboro — молодость и энергия
В 90-е Юрий Шатунов часто появлялся с пачкой Marlboro. Особенно на гастролях по Германии — там он жил и работал после распада «Ласкового мая». На фото того периода он в лонгсливе, с короткой стрижкой, в парке, а в руке сигареты Marlboro. Тогда пачка стоила примерно 7–8 рублей (в России) или 3–4 немецкие марки (в ФРГ).
Вкус тех Marlboro был совсем другим — крепкий, насыщенный, с орехово-кисловатой нотой. Не тот нынешний, «химозный». Многие курильщики того времени до сих пор вспоминают, что американские Marlboro, также продававшиеся в России, были одними из лучших на тот момент.
Шатунов, по словам друзей, был человеком привычек. Он не гнался за брендами ради имиджа, выбирал то, что нравилось лично. Marlboro для него — символ молодости, свободы. На одном немецком фан-сайте даже вспоминали, что перед выходом на сцену он мог выйти на балкон, закурить Marlboro, сделать пару глубоких затяжек, выбросить недокуренную сигарету и пойти к зрителям. «Он словно собирал себя перед концертом», — писал один очевидец.
Любопытный факт, в середине 90-х Шатунов участвовал в телепередаче на немецком ZDF, где рассказывал, что пишет песни «по ночам, выкуривая сигареты одну за другой». В те годы у него была лёгкая бессонница, и курение, по его словам, «успокаивало». Может, не лучшая привычка, но честная.
Pall Mall 100's — ностальгия по редкости
А вот Pall Mall 100's — это уже почти легенда. На одном из снимков юного Юры, ещё из конца 80-х, он сидит в джинсовке без рукавов, сигарета длинная, тонкая. Можно спорить, но знатоки по кольцам на фильтре легко определят, что это Pall Mall 100's.
Эти сигареты тогда стоили дорого — около 3 рублей за пачку. Достать их было сложно, разве что через «Берёзку» или у спекулянтов. Длина — 100 миллиметров, табак — смесь Вирджинии и Ориентала. Мне доводилось курить эти сигареты. У них сладковатый, мягкий аромат, не вызывающий какого-либо жжения. Вкус был особенный в соответствии с английскими традициями. Как говорится, не крепость ради, а ради удовольствия и аромата.
Говорят, Юра начал курить ещё в детдоме. И с тех пор он так и не смог распрощаться с вредной привычкой, хотя он неоднократно пытался это сделать.
Parliament — сигареты взрослой жизни
Если присмотреться к кадрам начала 2000-х — особенно к домашним видео и концертным бэкстейджам, где он сидит с гитарой или дает интервью, рядом почти всегда лежит пачка Parliament. На одном из фанатских форумов кто-то даже писал: «Юра без Parliament — это не Юра». И ведь похоже на правду.
Эти сигареты тогда считались чем-то особенным. В начале нулевых пачка стоила 45–50 рублей, как 4 пачки дешевых сигарет. Курили их в основном артисты, люди с деньгами. Parliament были мягкими, с приятным сливочным вкусом, благодаря мундштуку и фирменному соусу от компании Philip Morris. В дыме чувствовались хлебные оттенки, будто чуть поджаренная корочка. Табак шёл из Греции и Турции, и это ощущалось. Дым не жёг горло, не давил.
Интересный момент: в старых интервью Шатунов часто говорил, что не переносит «вонючие» сигареты, где дым «режет глаза». Parliament, наоборот, были мягкими, утончёнными — как и его манера говорить. Он не был агрессивным человеком, ни на сцене, ни в жизни. И в этом кроется удивительная гармония: нежные песни, спокойный характер и сигареты, вкус которых не душил, а как будто обволакивал.
После 2016-го качество этих сигарет ухудшилось, вкус стал сухим, с заметным оттенком бумаги. Сейчас они стоят уже под 300 рублей, но удовольствия дают намного меньше. Возможно, если бы Шатунов дожил до сегодняшнего дня, он бы от них отказался, просто потому, что тот Parliament, который он знал, уже исчез.
Сигарета как часть эпохи
Если отбросить осуждения, можно увидеть простую правду. Для Шатунова курение было не бунтом, а способом оставаться собой. Сценическая жизнь выматывала. Он был человек тихий, закрытый, и сигарета это, возможно, единственное, что давало ему возможность выдохнуть без камеры, без фанатов, без лишних слов.
Интересно, что в конце 2000-х, уже после возвращения на российскую сцену, Юра пытался бросить. Его знакомые говорили, что он переходил на лёгкие Parliament Silver и даже на альтернативные варианты, но потом снова возвращался к классике.
Юрий Шатунов прожил жизнь, где не было ничего показного. Даже его сигареты были не ради имиджа, а ради того, чтобы просто перевести дух. Parliament — зрелость, Marlboro — молодость, Pall Mall 120's — мягкость.
И вот думаешь: если бы он жил сегодня, что выбрал бы? Те же Parliament, ставшие уже бездушными, или что-то другое — натуральное, с настоящим табаком, без добавок и фальши. Ведь, как и его песни, настоящий вкус не устаревает.