1931 год. Франция. Режиссёр Абель Ганс.
В ролях: Абель Ганс, Виктор Франсен, Колетт Дарфёй, Сильви Ганс, Жанна Бриндо, Самсон Фэнсильбер, Жорж Колен, Жан д’Ид.
Время апокалипсиса: 1931 год.
Причина апокалипсиса: падение кометы.
Масштаб апокалипсиса: вся планета.
В 1931 году французский режиссёр Абель Ганс снял первый звуковой фильм о конце света — грандиозный, амбициозный и... катастрофически неудачный. Он устроил на экране «Страсти Христовы», мечтал о стереозвуке и о спасении человечества, но закончил тем, что зрители массово выбегали из зала. Тем не менее именно этот фильм стал первым постапокалипсисом со звуком и заложил традиции, по которым живёт жанр уже сто лет.
Следующий фильм нашей коллекции называется почти так же, как предыдущий — «Конец света». Он снят через 15 лет после первого, в другой стране, другими людьми, за другие деньги. Кроме похожего названия, объединяет эти фильмы и схожая фабула — на Землю падает комета, а люди доживают последние дни, напоследок любят, страдают и зарабатывают деньги.
Заканчиваются оба фильма тоже очень похоже — эпичными кадрами пожаров, наводнений, массовых смертей и разрушений. Однако и там, и там кое-кто выживает.
Наконец, в обоих сюжетах главными злодеями назначены биржевые спекулянты, которые не просто манипулируют курсами акций, но и ставят на карту судьбу целого мира ради сиюминутной выгоды. А кроме этого, крайне безответственно ведут себя с женщинами.
Короче говоря, для неподготовленного зрителя La Fin du monde французского режиссёра Абеля Ганса выглядит как ремейк датского фильма Августа Блома Verdens Undergang. Но это, товарищи, только кажущаяся схожесть. На самом деле эти фильмы разделяет пропасть. Они — как небо и земля, альфа и омега.
Сегодня мы наблюдаем упадок кинематографа. Кинотеатры стоят пустые, разоряются и закрываются, большинство зрителей предпочитают смотреть кино или сериалы дома, а новому поколению не интересно ни то, ни другое — они сосредоточены на социальных сетях и компьютерных играх. Поэтому особенного прогресса в индустрии нет (появление стриминга — не развитие, а скорее наоборот), и фильмы, вышедшие на экраны в 2025 году, не слишком отличаются от тех, что сняты в 2010-м.
Но за столетие до этих тревожных событий кинематограф был модным, молодым и бурно развивающимся направлением искусства. Тогда за 15 лет проходила целая эпоха.
Между 1916-м и 1931-м кино из развлечения для непуганых энтузиастов превратилось в многомиллионный бизнес. Уже тогда ежегодно на экраны кинотеатров мира выходило никак не меньше 500 фильмов. И уже тогда большая часть из них — в США.
За эти годы Голливуд занял доминирующее положение на кинорынке, потеснив изобретателей кино — французов, немецких экспрессионистов, русских авангардистов, а также датчан, англичан, итальянцев, испанцев и всех прочих. А в 1927 году американцы силами студии Warner Bros. устроили революцию в кино, выпустив на экраны первый в истории звуковой фильм — «Певец джаза».
Остальные калифорнийские студии не слишком сильно отставали от Уорнеров в экспериментах со звуком, так что уже в следующем году в американских кинотеатрах вышло приблизительно 400 звуковых фильмов.
Гордые французские кинематографисты довольно долго сопротивлялись нововведению. И даже спустя пять лет, в 1930-е, на студиях Pathé и Gaumont массово производилось немое кино. Но Абель Ганс, видный и влиятельный парижский кинорежиссёр, был человеком прогрессивных взглядов. Он пытался использовать звук ещё на съёмках «Наполеона» (1927) и в полной мере реализовал свои амбиции новатора спустя четыре года, сняв «Конец света».
В попытках догнать и перегнать Америку он экспериментировал со стереофоническим звучанием. Но эксперимент прошёл не очень удачно. Вместо объёмного звучания добиться ему удалось лишь эффекта эха. А актёры, не привыкшие к микрофонам, почти не двигались в кадре, боясь отойти от «крестиков», нарисованных на полу звукооператором. В итоге «Конец света», который задумывался как авангардная постановка, опережающая время, выглядел как винтажный театральный спектакль — особенно на фоне сверхдинамичных немых комедий Чаплина, Линдера и других, которые шли в соседних залах.
Динамики, движения и вообще веселья в «Конце света» не было и в помине. И Ганс, вероятно, подозревая что-то в этом роде, решил не камуфлировать этот момент, а, наоборот, добавил пафоса. Чтобы подчеркнуть серьёзность ситуации и поразить зрителя размахом, Ганс начинает свой фильм... с распятия Христа.
В кадре появляются дева Мария, Магдалина, Пётр, Иуда, Пилат, Гестас с Дисмасом и римские легионеры. Иисуса, по всей форме прибитого к кресту, сыграл сам режиссёр — великий и ужасный Абель Ганс.
Минут пять–семь он висит распятый и произносит всё, что положено. Но потом выясняется, что это метасюжет — фильм в фильме. Ну или, точнее, спектакль. Действие фильма происходит не в древней Иудее, а буквально в театре, где на сцене идёт представление про страсти Христовы.
Но это не просто чей-то сон или фантазия, а ещё и представление персонажей. Как минимум двое из них — театральные актёры. А остальные, по всей видимости, — заядлые театралы.
Христа, помимо Ганса Абеля, играет некто Жан Новалик. Магдалену — знойная Женевьева, которую, в свою очередь, исполняет красавица Колетт Дарфёй. А из партера на них смотрят главный злодей истории — капиталист Шомбург (Самсон Фэнсильбер), его любовница Изабель (Сильви Ганс) и главный герой — Марсель Новалик (Виктор Франсен), выдающийся учёный, лауреат Нобелевской премии и, по совместительству, брат актёра-«Спасителя». В следующей сцене уже он сам будет спасать человечество. Ну или, по крайней мере, попытается.
Лауреат занимается астрономией, и где-то в альпийских горах у него оборудована обсерватория. Пообщавшись после спектакля с талантливым братом, учёный отправляется к себе и вскоре обнаруживает гигантскую комету, летящую прямиком к Земле. Примерно через три месяца она долетит и врежется в нашу голубую планету.
Комета столь велика, что шансы кого-то из землян пережить столкновение равны нулю. Однако гениальный астроном тратит все силы на то, чтобы оповестить людей, а потом начинает собирать команду для создания мирового правительства, которое должно будет возглавить человечество после катастрофы.
Причин для такого нелогичного поведения главного героя может быть несколько. Во-первых, уже упоминавшиеся сложности со звуком и последующим переводом на русский. Но главная — в другом: Ганс потратил так много времени и денег на съёмки и так замучил съёмочную группу и продюсеров студии, что в итоге оказался отстранён от производства, а из трёх с половиной часов изначального хронометража «Конца света» в окончательный монтаж вошло чуть больше четверти.
Основу того, что осталось, составляет что-то вроде шпионского детектива, где злодеи в чёрных шляпах бегают по Парижу за героями и пытаются помешать им править миром. Кульминация сюжета происходит не где-нибудь, а на Эйфелевой башне.
Сам апокалипсис французы встречают очень по-французски. Они не молятся и не бросаются мародёрствовать и грабить, а устраивают шумную оргию (ну, в рамках тогдашних пуританских взглядов). Дамы в вечерних туалетах и господа во фраках и смокингах всю последнюю ночь пьют вино и празднуют жизнь. И когда комета всё же долетает и начинает обрушивать на парижан крыши замков и дворцов, все уже мертвецки пьяны.
В отличие от датского «Конца мира», фокус тут в основном на сливках общества — аристократах, учёных с мировым именем и сверхбогатой буржуазии. Всяческие низы и городская беднота представлены дважды и максимально невыгодном свете. Сначала они составляют массовку, которая шумно радуется распятию Христа, а потом уже в Париже 1930-х побивают камнями несчастного артиста, который на свою беду попробовал защитить от агрессивной матери и пьяного отца какого-то незнакомого ребёнка на улице. Похоже, что Ганс, как и булгаковский профессор Преображенский, не особенно любил пролетариат – рабочие и крестьяне у него сплошь люмпены и деграданты.
Такой неприкрытый снобизм не прошёл для режиссёра даром. «Конец света» с треском провалился, был уничтожен критикой. Можно сказать, он положил начало традиции: постапокалипсисы снимают до сих пор, но в плюс они, как и сто лет назад, выходят крайне редко.
Одновременно оскорбить львиную часть аудитории и коммерчески нажиться на ней у Ганса не вышло. Но жанровые основы заложить вполне себе удалось. Его «Конец света», также как и датский «Конец мира» стали своего рода прототипами всей будущей постапокалиптики — и сюжетно, и визуально, и даже на уровне названия.
Десятки режиссёров со всего света принялись после этого снимать свои собственные «Концы света», а русские прокатчики еще сильнее увеличивали этот поток, не уставая лепить этот звучный ярлык на фильмы любого происхождения и жанра — от артхаусов до боевиков.
В следующий раз мы поговорим о том, как это название стало самостоятельным явлением — и почему каждая новая картина, называющаяся «Конец света», всё дальше уходит от идей Абеля Ганса, но всё равно остаётся его наследницей.
Удачного просмотра.
#конецсвета #абельганс #французскоекіно #постапокалипсис #ретрокино #кинематограф #фильмы1930х #историякино #киноклассика #катастрофа #франция1931 #звуквофильме #кинокритика
