Наталья проснулась раньше будильника и долго лежала, глядя в потолок. Потом включила свет — тот же приглушённый, ровный, привычный. Всё вокруг выглядело так же, как и последние месяцы: упорядоченно, тихо, холодно. Между ними с Игорем давно не было ни скандалов, ни любви — только вежливое сосуществование в стенах квартиры, где раньше было место разговорам, смеху и планам на будущее.
Он уходил рано и возвращался за полночь, будто специально выбирал время, когда она уже ложится. Избегал ее взгляда, а если и говорил, то о работе, о пробках, о том, что устал. Всё чаще — просто молчал.
Наталья знала его слишком хорошо. За двадцать лет брака она успела выучить каждое его движение, интонацию, жест. Они прожили вместе целую жизнь без детей, и когда-то это казалось неважным — ведь им и вдвоём было хорошо. Но со временем именно это «вдвоём» стало трещать по швам. Она чувствовала, как между ними нарастает пустота, и, хотя пыталась не замечать, понимала — теряет его.
Она уговаривала себя, что это просто возраст, усталость, кризис. Что всё можно пережить.
«Может, я стала скучной», — думала она. — «Может, ему нужно время».
Так думают тысячи женщин, пока не перестают верить даже в свои оправдания.
Однажды он сказал, что едет на выходные с коллегами в пансионат. В голосе не было ни просьбы, ни объяснения — просто сообщение. На этот раз Наталья решила не закрывать глаза. Геолокация телефона, которую он сам когда-то помог ей настроить, показывала точку на карте — обычная новостройка в спальном районе, никакого пансионата поблизости.
Она сидела в машине почти два часа, сжимая руки на руле, не веря, что способна на такое. Потом увидела: Игорь вышел из подъезда, держа в руках пакет, а следом за мужем вышла молодая женщина. По походке, по мягкому изгибу тела, по тому, как он бережно придержал её за локоть, всё стало ясно: женщина была беременна.
Два дня Наталья прожила в каком-то оцепенении.
Молодая женщина оказалась Кирой — дочерью старых друзей. Когда-то они вместе проводили лето на даче, где Кира, тогда ещё подросток, смущенно сидела в углу и пила лимонад. Теперь та самая девица ждала ребёнка от её мужа.
Вечером Игорь вернулся домой. Ужин был готов, жена ждала, будто ничего не произошло. Он вошёл, бросил взгляд на ужин, потом на неё, и тихо сказал:
— Я не голоден. Потом.
— Конечно, — ответила она. Голос прозвучал непривычно ровно, будто говорила не она.
— Всё в порядке? — спросил он.
— Абсолютно, — сказала Наталья и больше ничего не добавила.
Через несколько дней она пошла на вечер выпускников. Её не было в этой школе двадцать пять лет, но в какой-то момент ей просто нужно было уйти из дома, чтобы хоть где-то почувствовать себя живой. Белая штукатурка, облупившиеся стены, всё то же здание, где когда-то прошла её юность.
В зале было шумно: смех, объятия, разговоры. Кто-то воскликнул:
— Наташа? Узнаёшь?
Она обернулась. Мужчина в сером пиджаке, с лёгкой сединой на висках. Илья. Когда-то тихий отличник.©Звезды Стеллы Кьярри
— Илья? — улыбнулась она.
— Я сразу тебя заметил, — сказал он. — Всё такая же.
Разговор завязался легко, будто не прошло и пары лет. Он рассказал, что овдовел два года назад, живёт один, работает. Она — что просто устала быть дома, где нет любви.
— Правильно, что пришла, — сказал он. — Если дома плохо — не надо там сидеть.
Он написал ей на следующий день. Потом ещё. Через неделю они встретились, через две — сходили на выставку. Через месяц Илья предложил помочь ей устроиться на работу.
— Ты умная, собранная, — сказал он. — Это чувствуется.
— Я пятнадцать лет не работала, — возразила Наталья.
— И что? Это не повод не начинать.
Когда Игорь узнал, что она вышла на работу, нахмурился:
— Ты решила строить карьеру в сорок пять?
— Да, — спокойно ответила она.
— Неожиданно.
— Всё неожиданно, когда человек двадцать лет считает тебя частью мебели, — сказала она и впервые не почувствовала страха.
Он нахмурился, сжал губы:
— Что это за тон?
— Такой же, каким ты говорил со мной весь последний год.
Он не ответил, просто ушёл.
Работа стала для неё спасением. Каждый день приносил новые задачи, разговоры, вызовы. Она рано вставала, собиралась, красилась, шла в офис, чтобы чувствовать себя нужной. Больше не ждала мужа, не накрывала стол, не спрашивала, где он задержался. Игорь заметил перемены, но предпочёл молчать. Он ждал сцены, но сцены не было.
Однажды вечером, проходя мимо стола, она увидела на его планшете открытую переписку. Не искала специально — просто случайность. Несколько сообщений — и всё стало ясно.
«Или ты скажешь ей сам, или я скажу. Мои родители пригласили вас на юбилей, и я не собираюсь притворяться».
«Не сейчас. Я решу. Она ничего не знает».
«Она знает. Женщины всегда знают».
На следующий день Наталья позвонила Илье.
— Мне нужно сделать одну вещь. Не уверена, что правильно. Но по-другому не могу.
— Делай, — ответил он. — Если нужно — я рядом.
Юбилей семьи Киры проходил в большом ресторане. Всё выглядело торжественно: свет, цветы, тосты, смех. Игорь стоял рядом с родителями Киры, улыбался, как будто принадлежал к этой новой, чужой жизни.
Наталья дождалась, пока вынесут торт, подняла бокал и подошла к микрофону.
— Простите, — сказала она. — Я скажу пару слов.
В зале сразу стало тихо.
— Я хочу поздравить вас с прекрасным юбилеем, — начала она. — И заодно рассказать одну семейную историю. О том, как муж, проживший двадцать лет в браке, завёл роман с дочерью друзей семьи. Как лгал, как скрывал, как водил её в тайную квартиру. И теперь она ждёт от него ребёнка.
Тишина стала почти осязаемой.
— Этот человек здесь. Это Игорь. Мой муж. Пока ещё муж.
Кира вскочила из-за стола. Её мать побледнела.
— Я не обвиняю, — продолжила Наталья. — Каждый делает свой выбор. Но я больше не хочу быть частью этого спектакля. Мне не нужны объяснения. Я просто хотела, чтобы правда прозвучала сейчас.
Она поставила микрофон на стойку и ушла, спокойно, не спеша, с прямой спиной. На улице уже стоял Илья. Он ничего не сказал — просто открыл перед ней дверь машины.
В ресторане осталась тяжёлая тишина. Кира стояла, не двигаясь, белая как полотно, а Игорь растерянно оглядывался, не находя слов. К ним подошёл отец Киры — Виктор Иванович.
— Это правда? — спросил он тихо.
Игорь попытался что-то сказать, но успел лишь выдохнуть:
— Вы не понимаете… Мы с Кирой… Всё не так просто…
— Ты спал с моей дочерью, — произнёс он, глядя прямо в глаза. — Ты предал жену и имел наглость прийти сюда!
— Но вы же знали, что у ребенка есть отец!
— Да! Но дочь говорила, что отец ребенка ее ровесник!
Он говорил спокойно, каждое слово звучало жёстко, как приговор.
— Ты не будешь частью моей семьи. Не посмеешь прикоснуться к моему внуку. Лучше я сам его выращу, чем позволю тебе взять его на руки.
Кира стояла рядом, закрыв лицо ладонями.
— А ты, — продолжил он, обращаясь к дочери, — думаешь, он тебя любит? Он просто заполнил пустоту. И бросит тебя, как бросил Наталью. Только ты останешься одна — с ребёнком! Надо было думать головой!
Его жена подошла, взяла Киру под руку и увела прочь.
На следующее утро Наталья проснулась поздно. В доме было тихо — но теперь эта тишина не ранила, а успокаивала. На телефоне пришло сообщение:
«Горжусь тобой. Если захочешь — я рядом. Илья».
В тот же день она подала заявление на развод. Игорь подписал. Когда он попытался что-то сказать, она подняла руку:
— Всё сказано. Дальше — без меня.
Прошло два месяца. Наталья работала, брала новые проекты, смеялась, жила. С Ильёй они виделись часто — без планов, без обязательств, просто вместе. Иногда она вспоминала Киру — растерянную, потерянную. И ей даже было немного жаль эту наивную глупую девчонку, которая позарилась на чужое хозяйство.
