Поздним вечером в субботу, 2 ноября 1828 года, мистер и миссис Грей, наконец, остались одни. В кое то веки этих надоедливых и, что греха таить, крайне неприятных людей, хозяев арендуемого ими жилья Уильяма Берка и Хелен Макдугал не было дома. Энн напомнила Джеймсу про странный случай.
Днем ранее Уильям привел в дом давно нетрезвую бродяжку и представил ее как Марджори Докерти. Дама была слегка тронута возрастом, сильно алкоголизмом и нищетой. Все продолжили выпивать, из-за чего супругам Грей пришлось уйти из дома и провести время у знакомых.
Утром Марджори исчезла, оставив в углу свои скромные пожитки. Берк и Макдугал заверили, что она ушла сама в нетрезвом состоянии, но Энн им не поверила. Особенно после того, как Хелен запретила ей подходить к кровати, куда Энн ненадолго положила свои вещи. Странно все это. Любопытство грызло похуже крупной крысы.
Подозрение Энн все усиливалось со временем. К ночи, а тем более к утру, она заразила своими переживаниями Джеймса. Сначала он сопротивлялся, но женщины умеют быть настойчивыми. И супруги решили проверить, что происходит в в доме, где расположена арендуемая ими комната.
Как на удачу, изрядно загулявшие Уильям и Хелен ушли “догоняться” в “Косую Маргариту”. И любопытные арендаторы начали осмотр в хозяйских апартаментах. И вот в комнате, под кроватью, к которой утром им не позволили приблизиться, Энн и Джеймс нашли тело той самой Марджори Докерти. В ужасе они немедленно сообщили о находке властям.
Уже давно на улицах и в подворотнях эдинбургского квартала Уэст-Порт настойчиво ходили слухи о том, что эти пройдохи Берк и его друг Хер торгуют мертвыми. Сперва думали, что они раскапывают могилы и воруют их оттуда. Но потом начали толковать о вещах куда более жутких – об убийствах, совершаемых ради страшной коммерции.
Недалеко от полицейской станции "Уэст-Порт" супруги Грей столкнулись со своей домохозяйкой Хелен Макдугал. Когда та поняла, в чем дело, то в моменнт протрезвела и настойчиво пыталась отговорить их от обращения к властям. Предлагала аж 10 фунтов, “но не сегодня, а на днях”, чтобы они молчали. Но взятка “на перспективу” только усилила подозрения Энн и Джеймса.
Только ближе к ночи констебль с коллегами прибыли в доходный дом на Ист-Фаундбридж, но Грейев на месте не оказалось. Уже утром невесть откуда приплелся сильно нетрезвый Уильям. И запинаясь, с трудом, но упорно утверждал, что ничего не помнит с вечера, так был сильно пьян. Из-за странных обстоятельств и для пользы дела Уильяма и Хелен задержали и доставили в участок.
Немного протрезвев, Берк рассказал, что какая-то Марджори Докерти ушла утром около семи. По его словам, она перепила на Хэллоуин и заснула за столом. Отпившись водой, Хелен добавила, что гостья приставала к её другу и бродяжку выгнали. И где она сейчас, они не знают - бездомная, что возьмешь.
В это время шесть детективов из уголовного суда Эдинбурга и их агентурный аппарат, буквально сбиваясь с ног, активно искали "криминальное" тело по всему кварталу и его окрестностям. По слухам, в последний год на анатомический рынок Эдинбурга вообще и Уэст-Порта в частности почти неограниченно стали поступать “свежие экспонаты”. Как правило, женщины “нелегкой” судьбы, точнее, совсем “нелегкой” - проститутки, бродяжки, синявки.
Вечером 3 ноября усилия сыщиков, наконец, увенчались успехом. “Притопал” спецальный человек и сообщил, что то, что осталось от Марджори Докерти, было приобретено известным хирургом анатомом и зоологом, членом Эдинбургского научного общества дотором Робертом Ноксом для анатомических опытов.
Тянуть до утра не стали. Судебный сыщик, констебль и наряд ночных патрульных, именуемых Чарли, выехали немедленно - взяли кэб. Несчастную бродяжку нашли в ящике со льдом в лаборатории анатомических курсов Барклая на Серджонс-Сквер. Допрошенный тут же Роберт Нокс заявил, что купил тело у Уильяма Берка для анатомических исследований.
Уильям Берк родился в начале апреля 1792 года в не самом благополучном уголке Великобритании – западной части графства Тирон, что в провинции Ольстер, недалеко от местечка Оррей, рядом со Страбаном. Информации о его предках почти не сохранилось.
Известно, что он вел довольно беспокойную жизнь: менял работу, как перчатки, которых у него никогда не было, и постоянно переезжал с места на место. Даже как-то заделался помощником констебля в графстве Донегол. Видимо, остро не хватало правоохранителей, вот и “брали по объявлениям”.
Еще в Ирландии Берк женился, но из семи его детей выжил только один. Осенью 1817 года он бросил семью в городе Оме, главном городе графства Тирон, и отправился в Шотландию, где вовсю шли работы по строительству Юнион-Канала, а значит, теперь остро требовались землекопы. Там то он и устроился на работу на участке Совета Фолкерк.
В Мэддистоне он познакомился с Хелен Макдугал, разведенной женщиной, которая приехала на стройку канала из Стерлинга с двумя детьми. До 1822 года они работали и жили вместе, следуя за строительством канала в сторону Эдинбурга. После окончания работ Берк осел в столице Шотландии, пробуя себя в самых разных профессиях: работал в сельском хозяйстве, на фабриках, торговал одеждой и чинил обувь.
И опять их помотало. Берк и Макдугал не задерживались на одном месте, пожив какое-то время в районе Кэнонгейт. В конце концов, они обосновались в кварталах Уэст-Порта. В конце 1827 года их семья сняла комнату в Теннерс-Клоуз.
Владельцами этого трехэтажного доходного дома были Уильям Хер и его супруга Маргарет. Два Уильяма имели много общего: оба родились в Ирландии в один год и перебрались в Шотландию, чтобы работать на строительстве Юнионского канала. И того, и другого помотало изрядно и по профессиям, и по городам и весям.
Не вдвоем, но оба приехали в Эдинбург и поселились на Теннерс-Клоуз. Вот только Хер - раньше. Что дало ему возможность первым жениться на бездетной вдове Маргарет Лерд, что в свою очередт, позвролило ему стать не только мужем, но и домовладельцем.
Случилось так, что 27 ноября 1827 года в жилище Теннерс-Клоуз скончался человек. Смерть - явление обыденное. Особенно в трущобах, подобных Западному Порту Эдинбурга. О мертвых принято говорить либо хорошее, либо молчать. В данном случае просто сказать было нечего.
Всей то и информации об усопшем, что он был отставным солдатом. И звали его Дональд. Он был известен своей тягой к спиртному, плохим здоровьем и большим долгом перед Херами. Аж 4 фунта, ныне это почти 30 000 рублей.
Уильям Хер, не видя возможности вернуть квартплату, обратился за помощью к своему новому кваритранту Уильяму и попросил помочь “отбить” хотя бы часть долга успошего. Они набили большой ящик опилками и камнями, похоронив якобы в нем одинокого солдата. Ну а тело в итоге было продано студенту-медику, который был слушателем Анатомических курсуов Барклая.
Тот студент и познакомил Хера с помощниками доктора Роберта Нокса – Миллером Фергюссоном и Генри Джонсоном, которые занимались поиском тел для анатомических исследований. За тело солдата Хер получил 7 фунтов и 10 шиллингов.
Оба Уильяма, что Берк, что Хер, посвятили свою жизнь деньгам и удовольствиям. Высокие материи их не интересовали вовсе. Мечты били лишь о достатке выше среднего и не иначе. А тут на тебе и деньги, и “дум высокое стремление” - потом оба часто хвастались, что работают на научный прогресс.
Здесь проблема глубже, чем просто торговля человеческими останками. Речь идет о выгодном участии в расширении научного понимания мира. Это стало особенно актуально в XIX веке, когда победоносное шествие Просвещения, освещавшего суть сущего лучами науки, неожиданно замедлилось.
Причины этого очевидны: мир регулярно сталкивается с дефицитом. Всем известно, что существует постоянная нехватка чего нибудь – то варено-копченой колбасы, то книг серии Научная фантастика, то вдруг обогащенного урана нет. В 1820-1830-е годы британские ученые-натуралисты столкнулись с серьезной проблемой: нехваткой отживших свое тел. Спрос на них рос, а доступность падала. Такая ситуация неизбежно ведет к застою и увеличению цен.
Прогресс анатомии, двигавший вперед все человечество, напрямую зависел от уровня смертности. Однако не каждый отживший свое экземпляр годился для научных целей. Требования были высоки. Наука нуждалась только в свежих экспонатах с минимальными признаками природного влияния.
В те годы существовало два основных способа добыть тела для изучения анатомии: легальный, когда государство предоставляло преступников, приговоренных к смерти и уже исполненных согласно приговору; и неофициальный, основанный на приобретении усопших у корыстных родственников или расхитителей могил. Эта практика была широко распространена во многих странах Европы, включая Великобританию.
Приблизительно к 1823 году в Соединенном Королевстве после ряда реформ количество смертных казней сократилось, и знаменитый “Кровавый кодекс” стал чуть менее кровавым. Вследствие этого для анатомических исследований стало доступно всего от четырех до шести тел в месяц. Это привело к росту и спроса, и цен, что только подстегнуло теневой рынок.
А значит, крепло предложение и развивался рынок. В первую очередь теневой. Участились случаи краж из могил. Работники кладбищ стали получать выгоду от такой деятельности, и семьи умерших тоже могли “заработать”. Известное дело - деньги не пахнут. Импенно это и заметили Берк с Хером.
Считается, что их второй жертвой стал немощный жилец Джозеф Миллер, давно и безнадежно пребывавший при смерти. Они знали, что у него нет родных или, как минимум, никто из них не навещал его никогда. А отсутствие какого-либо наследства исключало саму возможность их появления в принципе.
Берк лишил его жизни удушением, предварительно обильно угостив спиртным вместе с Хером. Хотя у доктора Нокса и возникли сомнения насчет причины кончины, им выплатили внушительную сумму – целых 10 фунтов. Убийцы утверждали, что столь щедрое вознаграждение им удалось получить как гарантию будущих регулярных поставок свежих экземпляров.
Преступники намекнули, что сотрудничество будет постоянным, и пообещали выгодные условия в будущем. Берк, опираясь на некий "опыт", изобрёл свой метод асфиксии. Он так ловко сдавливал грудную клетку, что несчастные испускали дух, но заметных следов насилия не оставалось вовсе.
Кто из нас, оставшись наедине с собой, не примерял на себя роль гения преступного мира, твердо уверенного, что знает, как замести следы? Даже самый тихий и незаметный человек наверняка хоть раз мечтал о том, как бы он поступил в сложной ситуации. Как бы он справился с ней лучше… Или сделал бы все то же самое, но с хитрым прицелом на безупречный результат.
В разговорном английском есть занятное словечко, которым обозначают "замять дело" или "укрыть преступление" – "burking". Оно произошло от фамилии "Берк". Это слово может значить не только сокрытие, но и удушение или убийство. История этого термина связана с тем самым Уильямом. Ну, который вместе с Хером имел бизнес и служил науке. Вот так этот злодей оставил свой след не только в криминальной хронике, но и в языке.
Свою следующую жертву он уже устранил более умело, не оставив никаких улик. 11 февраля 1828 года Берк вместе с Хером и, возможно, Маргарет хитростью заманили Эбигейл Симпсон, синявку из Гилмертона, в комнату в Теннерс-Клоуз. Она приехала в Эдинбург за пенсией. После получения денег решила расслабиться привычным способом. И именно в “Кривой Марии”, она и попала в сети.
9 апреля 1828 года стало трагическим днем: Уильям Берк лишил жизни восемнадцатилетнюю проститутку Мэри Паттерсон Митчел. Он и его сообщник Хер планировали избавиться и от ее подруги Джанет Браун, но решили, что продажа сразу двух не старых и совсем не больных может вызвать подозрения у доктора Нокса. За молодость им заплатили 10 фунтов.
В мае того же года анатомическому курсу досталось тело бездомной Эффи. А потом в течение трех месяцев они подкинули еще пять нищих, бездомных, пьяных и заброшенных. Однажды Нокс поинтересовался, откуда взялся труп подростка со сломанным позвоночником. Но объяснения Берка показались доктору достаточно убедительными, чтобы согласиться на скидку в два фунта.
Несмотря на постоянную потребность на рынке в “товаре”, Берк и Хер испытывали проблемы с деньгами. В июле они уехали из Эдинбурга на какое-то время. Когда Уильям вернулся, он узнал, что Хер убил бродягу в его отсутствие и не захотел делиться деньгами, хотя именно Берк отвечал за сбыт.
Из-за этой ссоры Берк с Макдугал ушли от Херов и на заработанные "на научном” поприще средства сняли дом на Ист-Фаундбридж, где сами начали сдавать комнаты в субаренду. Но вскоре Уильям снова вернулся к старому “анатомическому” бизнесу вместе с Уильямом.
В Эдинбурге в сентябре прошлого года произошла серия убийств. Среди жертв значились: Джейн Ослер, прачка, имевшая пристрастие к алкоголю; молодой человек с ограниченными возможностями Джеймс Уилсон и Энн Макдугал, кузина Хелен Макдугал. Полагают, что всего погибло шестнадцать человек, останки которых впоследствии были использованы в научных целях.
Последней жертвой оказалась Марджори Кемпбелл Докерти. Её тело было найдено в анатомической лаборатории Барклая. После задержания Берк наотрез отказался взаимодействовать с правоохранительными органами. Хелен Макдугал, напротив, призналась в своём участии в злодеяниях, что привело к аресту всей оставшейся на воле группы.
Берк надеялся избежать правосудия, полагая, что доктор Нокс не выдаст его, дабы не запятнать репутацию. Он также рассчитывал, что “экспонаты” уже давно были разделаны и сгинули в безымянных могилах. Однако Уильям Хер заключил сделку с Эдинбургским Уголовным Судом и согласился стать Королевским Свидетелем.
В обмен на иммунитет от преследования и защиту самой жизни он предоставил прокурору необходимые показания. Хер, как правило, не участвовал непосредственно в убийствах, за исключением одного эпизода в отсутствие Берка. Но тело той жертвы исчезло, а свидетелей не осталось. Его супруга также хранила молчание.
В итоге перед судом предстал лишь Уильям Берк, которого признали виновным в преднамеренных убийствах. 28 января 1829 года его повесили на Лонмаркете - Королевской Миле - в Эдинбурге перед собором Сент-Джайлс. На казнь собралось около сорока тысяч человек. Что сложно посчитать успехом. Вот оно - признание научных достижений.
Хотя суд и снял с Роберта Нокса обвинения в убийстве, это дело фактически поставило крест на его карьере. Он потерял свою доходную анатомическую школу и был вынужден переехать в Лондон, где продолжил заниматься наукой, в конечном итоге устроившись патологоанатомом в лондонский морг.
Хелен Макдугал тоже была оправдана, и есть основания полагать, что она с детьми уехала в Австралию, где нелепо погибла, просто утонув. Неприязнь общества вынудила Херов продать свой прибыльный дом. Они скитались по Шотландии и Ирландии, но так и не нашли себе места.
Вклад Херов в науку был забыт. Ходят слухи, что они развелись. О судьбе Маргарет и ее ребенка нет никаких сведений. Говорят, что Уильям еще больше пристрастился к выпивке, растратил все свои деньги, ослеп, а потом его убили в уличной потасовке в лондонском Ист-Энде.
Останки Хера просто захоронили в общей могиле — науке он не понадобился. А вот повешенный Уильям Берк оказался нужен профессору Александру Монро. Он использовал его для лекций в Анатомических курсах Барклая. Говорят, он даже сделал запись об этом в особой памятной книге. Переплетенной тем, что когда-то покрывало тело Берка. В научных целях, естественно.