Своими надуманными обидами мама уже стоит у меня поперёк горла. Я понимаю, что у неё такой характер, что она привыкла так общаться со всеми, но я ей сто раз говорила — со мной так не надо.
С детства не выносила все эти её молчаливые манипуляции, когда она могла неделями со мной не разговаривать, а я должна была угадывать, за что в этот раз нужно извиняться. Чем старше становилась, тем сильнее раздражали эти мамины игры в обиженку.
Но мама умудрялась злиться даже на то, что я перестала реагировать на её обиды. Тогда начинала разговаривать со мной сквозь зубы — так, что лучше бы уж вовсе не общалась.
Жизнь рядом с человеком, который обижается на всё подряд, вырабатывает железный иммунитет. Вот и у меня он появился. Мама может надуться из-за ерунды: не тем тоном ответила, не услышала вопрос, не бросилась исполнять просьбу, не позвонила узнать, как дела... Список можно продолжать бесконечно.
Когда я действительно виновата — несложно извиниться. Ну, бывает, пообещала позвонить и забыла, замотавшись на работе. Такое случалось, и я спокойно просила прощения.
Но извиняться, когда виновата только в том, что «маме показалось», я не собираюсь. Говорила с ней обычным усталым голосом после тяжёлого дня — всё, трагедия, дочь разговаривает «сквозь зубы». Доказывать что-то бесполезно. Обиделась — и ладно. Пусть развлекается.
Недавно очередная серия: мама снова обиделась. Она звонила посреди рабочего дня, когда я как раз общалась с клиентом. Телефон был на беззвучном, я сбрасывала вызовы и потом написала, что занята и перезвоню вечером.
Когда перезвонила — мама трубку не взяла. Подумала, мало ли, вдруг что-то случилось: звонила ведь раз двадцать подряд. Поехала к ней.
А она — даже домофон не открыла. Услышала, что это я, и спокойно сказала:
— Я занята. — И повесила трубку.
Я постояла у двери, посмотрела на закрытый подъезд и поехала обратно домой.
Пару дней ещё звонила — без толку. Сбрасывала. Ну и ладно. Поняла, что там очередная «смертельная обида».
Прошёл месяц. И вот звонок. Я уже по голосу поняла — будет буря.
— Я месяц руками стираю, а тебе хоть бы что! — закричала мама. — Спину сорвала, руки все в трещинах, а тебе плевать на мать!
— Подожди, — говорю. — А зачем ты руками стирала?
— Потому что машинка сломалась! Я же тебе звонила!
То есть человек месяц назад звонил мне на работу, не дозвонился, обиделся, не взял трубку, не открыл дверь, месяц стирал вручную — и теперь предъявляет, что я плохая дочь.
И всё это только потому, что не могла дозвониться, чтобы я вызвала мастера. Сама, конечно, она не станет — все бытовые вопросы я всегда решала.
Вот и выходит, что месяц мама упивалась своей гордостью и надуманными обидами, а теперь решила напомнить мне, какая я ужасная.
Честно, меня это так задело, что я до сих пор злюсь. Это ведь уже не просто характер — это какой-то театр одного актёра.
И знаешь, что самое смешное? Мама снова на меня обиделась. Потому что я не извинилась. А я и не собираюсь. Раньше я переживала, а теперь осталось только раздражение. Просто устала.
Прошло пару месяцев, но, если честно, ничего не изменилось. Мама как обижалась на пустом месте, так и продолжает. Иногда кажется, что это для неё уже не просто привычка, а способ существования.
Недавно позвонила — говорит обиженным голосом:
— Ну, я вижу, у тебя времени для матери всё так же нет.
Хотя мы разговаривали два дня назад, и я специально позвонила сама, чтобы она не чувствовала себя забытой. Но всё равно — обида. На этот раз за то, что я позвонила «слишком поздно вечером».
Я сначала пыталась объяснить, что у меня работа, что я просто не успеваю днём, но потом поняла — бесполезно. Она не слушает. Она ждёт не слов, а извинений. Причём даже тогда, когда извиняться абсолютно не за что.
Она, как и раньше, может перестать отвечать на звонки, демонстративно «не слышать» сообщения, потом вдруг позвонить и спросить:
— Ты хоть помнишь, что у тебя мать есть?
И это всегда звучит так, будто я не звоню месяцами. Хотя на деле проходит два-три дня.
Иногда мне кажется, что мама просто не умеет быть спокойной. Если нет повода для обиды — она его найдёт. Не потому что хочет поссориться, а потому что без этого будто скучно жить.
Я стараюсь держать дистанцию. Звоню, навещаю, интересуюсь делами — но не даю втянуть себя в этот бесконечный круг: обида → игнор → звонок со слезами → обвинения → примирение → новая обида.
Жизнь короткая, чтобы прожигать её на эти вечные «ты не так сказала». Но мама, похоже, не собирается меняться. И я это наконец приняла.
Теперь я просто перестала ждать, что однажды она станет другой. Я научилась не оправдываться и не винить себя за то, что не соответствую её ожиданиям.
Люблю её — но на расстоянии.
Так спокойнее.