полное погружение и телепортация на концертный тyр 1975 года со статьей Джона Ингэма в Sounds 27 ноября 1975 года
В середине 1970-х Джон (а родился он в 1951 году и здравствует по сей день) работал в британской газете о поп-музыке Sounds и был одним из ключевых журналистов в развитии панк-рока и движения за модную музыку в Великобритании. У него есть свой сайт, где он собрал свои заметки, записи.
Перевод статьи:
QUEEN — это группа, при мысли о которой хочется бросить писать рок-музыку. Они задают вопросы и никогда не дают ответов. Они существуют в своём собственном пространственно-временном континууме, видимые и слышимые, но хранящие свои секреты.
На первый взгляд они не могут быть более приятными людьми, но в них воплощена английская сдержанность. Как сказал Джефф Бартон две недели назад, дело не в том, что они скучные, а в том, что они замкнутые. Или, говоря писательским языком, они не дают автоматически красочный материал. Все мои писательские инстинкты подсказывают мне, что в этой группе есть что-то особенное, но после двух ночей, проведённых с ними, я так и не понял, в чём дело.
Обтягивающая кожа
То, что их замкнутость во многом связана с тем, что они являются одной из самых потрясающих хэви-метал- и/или рок-групп в Великобритании, и все указывает на то, что они станут монстрами уровня Zeppelin, довольно очевидно, но трудно сказать, насколько это имеет значение. Возможно, на загадки, которые они могут загадать, даже нет ответов.
Есть ли какая-то логическая причина, по которой они создают образ и индивидуальность в духе «Битлз» с их химией между участниками?
Джон сдержан и почти безразличен на сцене, как будто всё это — маленькая личная шутка. Когда его спросили, кем он себя видит в составе группы, он ответил с лёгкой улыбкой: «Я басист».
Роджер — его полная противоположность, дерзкий напарник из фильма с Клинтом Иствудом, привлекающий много внимания в Америке и Японии.
Фредди — оригинал, один из самых динамичных певцов, выступавших на сцене за последние несколько лет. Его привлекательность очевидна.
Брайан, пожалуй, самая большая загадка из всех. Что делает этот хрупкий, измождённый астроном на сцене, где он целеустремлённо расхаживает и взрывает алмазно-твёрдый рок? Все они одинаково сильные личности — как и в «Битлз», здесь нет одного главного героя. Спросите четырёх фанатов, кто их любимый участник Queen, и вы получите четыре разных ответа.
В последние несколько месяцев Queen были очень заняты. После того как они отказались от услуг своего прежнего менеджера и заключили контракт с Джоном Ридом, работа над четвёртым альбомом пошла полным ходом. Рид решил, что плотный график не причинит им особого вреда, и выделил два месяца на запись, прежде чем отправиться в нынешний тур.
Только Queen стремятся сделать каждый свой предыдущий альбом лучше, и на данном этапе игры это, очевидно, приносит отличные результаты. Альбом «A Night At The Opera» превратился в сагу, кульминацией которой стали 36-часовые сессии звукозаписи, чтобы у музыкантов было хотя бы несколько дней на репетиции. В итоге они провели в Элстри три с половиной дня с перерывом на четыре часа для записи рекламного фильма «Bohemian Rhapsody».
Их первые несколько выступлений не обошлись без ошибок, и на второй вечер в Бристоле, четвёртый вечер тура, квартет всё ещё не чувствовал себя в полной форме. Но вы бы никогда об этом не узнали.
Как и все остальные элементы группы, сцена продумана до мелочей. Чёрная ширма служит фоном, ограниченным авансценой с подсветкой спереди и сзади. По обеим сторонам возвышаются пульты, словно мутировавший союз Маммона и робота Робби. Мощность усилителей очевидна, но самое необычное — это тонкая настройка Брайана Мэя: девять блоков Vox, расположенных рядами по три. Единственный видимый упаковочный ящик держит поднос с напитками, и вы можете быть уверены, что ни один технический работник не будет метаться, ползать или прятаться на сцене во время выступления, разве что для того, чтобы спасти микрофон Фредди от разъярённой толпы.
Когда в зале гаснет свет, из динамиков доносится звук настраивающегося оркестра. Дирижёр стучит палочкой по пюпитру, и слегка манерный голос приветствует зрителей на представлении «Ночь в опере». Далее следует отрывок из «Богемской рапсодии» в стиле Гилберта и Салливана (прим. перев. - имеется в виду театральное сотрудничество викторианской эпохи либреттиста Уильяма Гилберта (1836—1911) и композитора Артура Салливана (1842—1900). В период с 1871 по 1896 год они создали четырнадцать комических опер), зрители мельком видят Фредди, а затем под вспышки фейерверков в клубах белого дыма начинается блицкриг.
За экипировкой Роджера почти не видно, только его глаза и взъерошенные волосы. Джон в белом костюме изображает человека, который должен стоять неподвижно, иначе всё снесёт ветром. Брайан в зелёно-белом топе Zandra Rhodes выглядит немного как из Средневековья, а Фредди...
Его атласные белые брюки расширяются от лодыжек, как крылья — быстроногий Гермес. Всё, что выше колена, облегает тело — даже сильнее, чем облегает, — а спереди на молнии, до уровня AA. Но ниже, на территории X, виднеется выпуклость, похожая на воскресный выпуск Telegraph.
Были секс-объекты и секс-бомбы, супергеройская потенция и высокомерное представление об этой важнейшей сфере, но никогда ещё мужское оружие не демонстрировалось так откровенно. Фред мог запрыгнуть на барабанную стойку и потрясти своей милой попкой, попрыгать и выполнить всевозможные акробатические трюки, но вот он, этот канат в спокойном состоянии, едва сдерживаемая выпуклость, скипетр Королевы. Горячий костюм, извивающийся на могучем Фреде!
Фаллический
Фредди не красавчик в общепринятом смысле этого слова; как и Мик Джаггер в 1964 году, он в своем собственном стиле. Как и у Джаггера того времени, его сценический образ и поведение не похожи ни на что другое. Хотя он и заимствует — как и большинство плагиаторов в группе — кое-что у Led Zeppelin,в сочетании с непоколебимой уверенностью Фредди в себе — он всегда называет себя звездой — это превращается в нечто, за чем приятно наблюдать.
Он реагирует на публику почти как чрезмерно эмоциональная актриса — скажем, Глория Свенсон или, может быть, Холли Вудлон в роли Бетт Дэвис. В кульминационный момент второго вечера в Бристоле он остановился у верхней части барабанной стойки, оглядел толпу и с искренними, неподдельными эмоциями приложил изящные пальцы к губам и послал воздушный поцелуй. Любой человек, который может настолько полностью погрузиться в столь банальное клише шоу-бизнеса, заслуживает звания звезды.
Однако настоящий талант Фредди заключается в его микрофонной стойке. Здесь нет акробатических трюков с микрофонной стойкой, как у Рода Стюарта, а есть короткая палка, которая служит и микрофоном, и автоматом, и неоднозначным фаллическим символом, а на мгновение даже воображаемой гитарой. У него есть забавный трюк: в особенно напряжённые моменты он стоит неподвижно и держит стойку вертикально, проводя тонким пальцем по её длине всё ближе к насмешливым глазам, которые смотрят на публику.
В их шоу много взрывов и дыма, много света, много шума. Они выполняют функцию в высшей степени качественного хэви-метала — то есть у вас нет ни секунды, чтобы подумать о том, что происходит. Когда они замолкают на несколько минут, это только для того, чтобы вы могли сосредоточиться на ярко-синем электрическом разряде, потрескивающем у вас в ушах.
Бульдозер
В звучании доминирует барабанная партия Роджера — эхо, похожее на звук бульдозерного отвала, которое отскакивает, как эластичная мембрана, и проникает в солнечное сплетение, так что ваше тело пульсирует в такт грому. На фоне этого всё остальное кажется просто восхитительной глазурью.
После трёх дней репетиций и восьмимесячного перерыва Бристоль произвёл на меня неизгладимое впечатление. В предвкушении я расспрашивал людей о том, сколько времени, по их мнению, потребуется, чтобы выступить в Мэдисон-Сквер-Гарден. Я был радикально настроен и говорил о полутора годах. Джон Рид с улыбкой заверил меня, что на это уйдёт год.
То, что Queen в итоге останется с Джоном Ридом, вполне логично. Всё, что связано с группой Queen, требует, чтобы мир в конце концов склонился перед ними в полном подчинении — настолько полном, что телохранителям приходится сопровождать их на каждом шагу. Ну, нет - в Японии они столкнулись с беспокойством, но, знаете ли, огромным..
Для такого статуса нужен Рид или Питер Грант, и какими бы ни были причины ухода Джека Нельсона и Trident, такая элегантная группа, как Queen, будет искать человека высокого класса. Риду показалась интересной идея стать менеджером группы, а необходимость иметь дело с четырьмя сильными личностями — настоящим вызовом. Он занимается только их делами и следит за тем, чтобы был составлен план на предстоящий год. В январе они отправляются в турне по Востоку, Австралии и Америке, а в марте начинают подготовку к записи следующего альбома.
Предсказание Рида о том, что до этого события останется год, подтвердилось на следующем вечере в Кардиффе. Группа ещё не отошла от спешки, связанной с подготовкой к туру, и большую часть дня отдыхала и спала — что, несомненно, повлияло на их вялый вид. Кроме того, в отличие от большинства групп, они держали своё недовольство выступлением при себе.
По пути они заглянули на Harlech TV, чтобы посмотреть кассету с видео для «Богемской рапсодии». По общему мнению, четыре часа пролетели незаметно, а во время просмотра оперетты все много смеялись. Брайан считает фильм группы обучающим - впервые он увидел себя в опусе Майка Мэнсфилда "Keep Yourself Alive": "Это было "Ладно, ребята, делайте все, что у вас есть, но не двигайтесь с места". Это было ужасно ". Тебе не нравится Мэнсфилд, да? - О, я ненавижу его, как и все мы... Я пришел в ужас, когда увидел это — я не мог поверить, что мы выглядим так плохо. Я выглядел очень скованно — это видео многому меня научило в плане движений на сцене. Некоторые вещи, которые я делаю, рассчитаны на эффект, но в основном я просто чувствую аудиторию и передаю ей это.
Приехав в мотель, расположенный в нескольких милях от города, Фредди сразу же заснул. Джон устроил что-то вроде судебного заседания, к которому позже присоединился Брайан, а Роджер отправился на пробежку, что было для него обычным делом во время гастролей. Настроившись на рок-музыку в исполнении Билла Хейли и Томми Стила, он стал барабанщиком, потому что у него это получалось лучше, чем играть на гитаре. Он играл в группах на протяжении всей учёбы в школе. Он поступил в стоматологическую школу только из-за «традиций среднего класса, а ещё это был хороший способ остаться в Лондоне без необходимости работать». Его мать немного удивилась, когда он решил стать рок-звездой, но сейчас она не слишком беспокоится.
Концерт начинается почти так же, как и накануне, но есть признаки того, что сегодня они работают, а не позируют. Концовки большинства их песен великолепны и величественны, особенно «Flick Of The Wrist» и быстрые гармонии «Bad Boy Leroy Brown».
Маниакальный
Зрители, впервые увидевшие их лица в городе, громко выражают свою признательность. Парни знают все слова каждой песни и с энтузиазмом подпевают при каждом эффекте и соло. Группа начинает играть, Фредди благосклонно смотрит на толпу и говорит им, что они прекрасны.
По мере развития шоу становится очевидно, что всё идёт как по маслу. Накануне вечером Брайан казался совершенно не в своей тарелке: он почти не двигался, исполнял соло со странным, полубезумным, полу-одержимым взглядом, разговаривал сам с собой и прислушивался к звукам гитары. Он был тем самым незнакомцем в чужой стране, на шаг опережающим нас с вами.
Сегодня вечером он двигается плавно, как гонзо-соло-гитарист гонзо-группы. Выражение его лица такое же маниакальное, но от этого он выглядит ещё более демоническим. Его соло в "Брайтон-Рок"— демонстрация рифов и эха — доставляет удовольствие благодаря его физической реакции как на музыку, так и на публику, а также его наигранности. Фредди включается в ту же игру в "Песне пророка" , где он исполняет мадригал а капелла. Это довольно важный момент.
Вскоре после этого Мэдисон-сквер начинает казаться вполне подходящим местом. Примерно через минуту после начала песни «Stone Cold Crazy» становится совершенно очевидно, что Queen внезапно «подключились». Нашли машину для создания металлической музыки и «подключились». Движения Фредди идеально синхронизируются с музыкой, свет и обстановка вокруг сводят с ума, а публика впадает в неистовство.
Фредди спрашивает, чего они хотят, и в ответ слышит рёв, из которого можно разобрать только «Liar». Фред идёт по сцене, кивая и соглашаясь, что он сделает то и это, пока дети продолжают реветь. «Вот что я вам скажу — мы сделаем всё!»
«Doing Alright» начинается медленно и многозначительно. Игра света и тени в песнях Queen — один из главных факторов их популярности, но даже в спокойных фрагментах зрители часто отвлекаются. Один парень начинает сворачивать косяк, но тут же забывает об этом, когда всё снова взрывается; парни разговаривают между собой, но тут же вскакивают на ноги и начинают размахивать кулаками в такт музыке.
«Doing Alright» сменяется ритмом ча-ча-ча, Фредди щёлкает пальцами, как самый крутой хипстер в городе, а затем мгновенно переходит к драйву быстрее скорости света — весь ряд рядом со мной вскакивает на ноги, а мужчина раскачивается взад-вперёд, пока Брайан рычит в ослепительном соло.
Двумя песнями позже, в «Seven Seas of Rhye», парни срываются с места — очень быстро — и через пять секунд половина зала превращается в бурлящую массу перед сценой, люди взбираются друг на друга, образуя пирамиды, а внезапные проходы, образующиеся из-за того, что кто-то ломает сиденье, отправляют несколько человек на пол.
Остальная часть шоу не менее напряжённая, особенно в течение пары минут во время номера «Лжец», когда Фред и Брайан образуют тесный треугольник с Роджером, а Джон стоит перед бас-барабаном и смотрит на них с едва заметной улыбкой.
Фредди по-разному исполнял свои песни на бис — «Big Spender» и «Jailhouse Rock» — в разные дни: однажды он вышел на сцену в кимоно, а в Бристоле — в довольно грубых обтягивающих белых шортах, что придало названию песни новый смысл.
Однако в Кардиффе он вообще не стал переодеваться. Позже выяснилось, что Брайан подвернул лодыжку во время исполнения «Liar». Пока за ним ухаживают, парни на улице собирают осколки стула, чтобы сохранить их на память.
В автобусе, который везёт их обратно в отель, Брайан тихо сидит сзади и болтает с двумя девушками. Джон, как всегда, сидит впереди. Фредди смотрит в окно, погрузившись в свои мысли. Роджер прыгает на сиденье, затевает с Брайаном драку подушками, которая прекращается, как только Брайан получает прямой удар в лицо, а затем находит восьмидорожечный альбом Sheer Heart Attack и переключает каналы, дирижируя группой. Два часа, на которые они направили всю свою дневную энергию, прошли.
Честолюбие
Забавно, что Queen стали популярной группой во многом благодаря плагиату. В рок-музыке (как и в любом другом искусстве, если уж на то пошло) нет ничего нового в воровстве, и в большинстве случаев Queen используют заимствованный материал лучше, чем оригиналы. Не думаю, что кто-то сомневался в том, что они станут популярными. Все четверо невероятно хотят добиться успеха, и такие амбиции будут заставлять их трудиться до тех пор, пока они его не добьются.
Но есть популярные хэви-метал-группы, а есть популярные группы, играющие в стиле хэви-метал. Если посмотреть на аудиторию Queen, становится ясно, что Queen говорят с ней на том же языке, на котором говорили (и продолжают говорить) с аудиторией такие группы, как The Who, The Rolling Stones и The Beatles. Uriah Heep, возможно, великолепны в своём деле, но кто вспомнит о них через пять лет после их распада? Creedence Clearwater Revival демонстрируют то же самое — кто их помнит? И всё же пять лет назад они были самой популярной группой в мире.
Queen, вероятно, запомнятся навсегда, потому что, как показывает их тур, они способны воплотить в жизнь и расширить границы своего самоощущения. Queen и их музыка, подача, продюсирование — всё в них говорит о том, что они важнее любой другой группы, которую вы когда-либо слышали, и кто бы мог возразить? Уж точно не те 150 000 человек (плюс 20 000 в день), которые купили «Богемскую рапсодию» за первые 20 дней после выхода. Уж точно не я.
Увидимся в Мэдисон-Сквер-Гарден.
Вот такая статья Ингэма, надеюсь она вам понравилась. Про воровство и плагиат, возможно Джон намекает, что Queen исполняют не только свою музыку, но и маленькие вещички типо «Big Spender» и «Jailhouse Rock», я думаю это крупинки по сравнению с общим числом их собственных песен.
В тоже время, я люблю подобные статьи за то, что здесь нам удается прикоснуться к тем временам, когда Queen только начинали, когда голос Фредди был в наилучшей форме, и от его пения и поведения на сцене захватывало дух, и музыка была более тяжелой, не сомневаюсь что многие почти теряли сознание и разум от звучания, от самого шоу, от харизмы и энергии. В развитии группы как раз есть 2 крупных периода, и среди поклонников некоторые больше любят поздний период, а другие - ранних Queen. Я обожаю ранних, таких как на концерте Live at Rainbow...
Другие мои статьи и переводы, связанные с Фредди Меркьюри и Queen тут: