В вагон на станции зашёл мужчина лет сорока. Невысокий, сухой, с тростью и мешком-рюкзаком на плече. Лицо загорелое, уставшее, шаг тяжёлый, будто каждое движение давалось усилием. Пахло от него больницей — йодом, лекарствами. Но проводнице показалось другое. Она сморщилась, глядя, как он держится за стенку, чтобы не упасть: — Опять алкаш какой-то. До Новосибирска с ним ехать… чудесно. — Вот билет, — тихо сказал мужчина. Рука дрожала — не от алкоголя, от слабости. Она покосилась: — Вы в адеквате? Не собираетесь тут буянить? — У меня инсульт был, — он сглотнул. — Еду восстанавливаться к сестре. Но для неё это прозвучало как оправдание, привычное для тех, кто «не держится на ногах». — Угу. Все так говорят, — фыркнула она. — У нас тут не вытрезвитель, если что. Мужчина едва поднялся на свою полку. Лёг. Закрыл глаза.
Но проводница всё время заглядывала: — Выпить не собираетесь?
— Это у вас руки трясутся, потому что… ну, вы поняли.
— Шуму мне тут не устраивайте. Он молчал.
На третьем заходе