Ноябрь похож на расставание. На долгий взгляд в полупустые комнаты, перед тем, как навсегда покинуть дом. И вместо коробок, отсыревшие пни, что в сумерках смахивают на бездомных собак.
Наверное, потому я так сладко его люблю.
Я много переезжала, и прощалась. Вероятно, даже слишком. Но так Бог учил меня отпускать. Не привязывать себя... Вон там, где призраки восстали над синим лугом, а хищник голоден и зорок, уже шумят молодые травы, что однажды не коснутся моих колен. Свитые воедино стволы падут на землю и рассыпятся. Человек, который любил, забудет и не узнает на улице.
Если новая жизнь наступит, я не вспомню ту, что пишет эти строки.
Но сколько в этом красоты!
Все исчезнет и все возвратится.
И придет май, и родится грядущее. И в конце, что бесконечен, все вновь склонится к разлуке, к ослепительной красоте, К ноябрю, а может к его космической идентичности - коллапсу созвездий, в глазах-мониторах того, кто за всем наблюдает...