Автор «The Eleventh Hour»вспоминает несколько произведений — Михаила Булгакова, Франца Кафки, Вольтера и Э. М. Форстера, — которые помогли ему создать собственные:
Салман Рушди предпочитает не погружаться в чужие тексты, когда работает над своими. «Когда я пишу художественную литературу, я обычно не читаю подобную. Я, честно говоря, не хочу, чтобы чужие голоса проникали в мою голову», — сказал недавно Рушди. Это не значит, что книги других писателей не играют важной роли в его творческом процессе: они задают вопросы, дают наставления и предлагают образцы персонажей. Недавно мы с ним обсудили несколько произведений, которые послужили ему руководством для творчества, включая повесть из «The Eleventh Hour» - его книги, вышедшей на этой неделе:
1. Михаил Булгаков. "Мастер и Маргарита".
В середине восьмидесятых я начал думать о произведении, которое в итоге стало книгой «Сатанинские стихи». Я знал, что в ней будут переплетаться истории, но не знал, каким именно образом, когда друг посоветовал почитать Булгакова, думая, что это может помочь.
«Мастер и Маргарита» — история Дьявола, прибывающего в Москву с несколькими сюрреалистическими сообщниками. Сюжетная линия книги также представляет собой сатирический портрет литературного мира того времени, где Дьявол, похоже, особенно озабочен созданием беспорядков. В романе также присутствует своего рода проклятая история любви, которая разворачивается вокруг главных героев — разочарованного писателя и его возлюбленной.
В «Мастере и Маргарите» мне нравилось, прежде всего, то, что он смешной, а я хотел, чтобы во всём, что я делаю, присутствовал сильный комический элемент. Книга Булгакова — это смешной роман об очень серьёзных вещах, и мне всегда нравились такие книги: «Жестяной барабан» Гюнтера Грасса тоже подходит к этой категории. И она также стала для меня очень полезным руководством по тому, как сплетать воедино мои истории. Она помогла мне преодолеть трудности с формой.
2. Франц Кафка. "Америка".
Это была первая попытка Кафки написать роман, но он так и не закончил его. В ней рассказывается о персонаже по имени Карл Россман, которого сослали в Америку из-за того, что, по всей видимости, от него забеременела горничная. Он приезжает полный оптимизма, но Америка относится к нему не очень хорошо. Ближе к концу он устраивается на работу в таинственную организацию под названием «Большой театр Оклахомы». Чем занимается эта организация, нигде не объясняется, но Карл садится в поезд со своим другом, чтобы отправиться туда, и на этом роман заканчивается.
Кафка сам никогда не был в Америке, но ему нравились путевые заметки. Его представление о стране формировалось из вторых рук. Пейзаж, который Карл видит из окна поезда, совершенно не похож на то, что можно увидеть в таком путешествии. Он находится в своего рода воображаемой Америке, в которой он едет в воображаемую Оклахому. Но идея Кафки состояла в том, что в Оклахоме Карл должен найти некое разрешение, некий — и это необычно для Кафки — счастливый конец.
В “The Eleventh Hour” есть повесть под названием «Оклахома», в которой Оклахома, как я предполагал, используется как метафора счастья. Это произведение исследует некоторые вопросы, поднимаемые в книге Кафки. Если ты исчезнешь, найдешь ли ты свою Оклахому? В жизни все мы ищем то, что приносит нам умиротворение и покой. Находим ли мы это или нет? И действительно ли нужно выходить за рамки своей жизни, чтобы найти это? Или это очередная ошибка?
3. Вольтер. "Кандид".
Моя связь с этим произведением тоже имеет долгую историю. Когда я учился в школе-интернате в Англии, я поначалу довольно плохо знал французский, но потом у меня появился учитель-волшебник, мистер Льюис, который преподавал нам роман «Кандид», и я внезапно оказался лучшим учеником в классе.
Подзаголовок романа «Кандид» — «Оптимизм». Меня всегда обвиняли в абсурдном оптимизме. Я не склонен быть пессимистом, поэтому Кандид всегда казался мне своего рода предшественником. Мой роман «Кишот» был вдохновлён как Сервантесом, так и Вольтером. Сочетание оптимизма Дон Кихота и оптимизма Кандида стало ориентиром для моего главного героя — абсолютно сюрреалистичного, абсурдного оптимиста, который верит, что для него возможны даже вещи, далекие от его уровня.
Отчасти я сам себя спародировал, создавая этого персонажа, но я также думал, что, поскольку этот роман — своего рода дорожный роман о путешествии по Америке, мне нужен персонаж, который был бы полной противоположностью этому месту. Мне нужен был кто-то очень позитивный, очень оптимистичный и полный надежд, чтобы пройти это путешествие вместе с ним — иначе оно стало бы невероятно мрачным.
4. Э. М. Форстер. "Путешествие в Индию".
Кажется, я уже говорил об этом, но повторю ещё раз: одной из величайших удач, выпавших мне в Кембридже, было то, что одним из почётных членов Кингс-колледжа в то время был Э. М. Форстер. Там мне удалось с ним познакомиться.
Форстер был очень общительным – он совсем не был грандиозным человеком. Он был довольно скромным. Я встретил его случайно, когда пытался найти комнату, заблудился и случайно наткнулся на его, которая была полна памятных вещей из Индии. Меня это поразило. Когда я сказал ему, что я из Индии, он стал очень дружелюбно относиться ко мне, потому что, конечно же, Индия была для него колоссально важна как в личном, так и в художественном плане.
Помню, когда я впервые прочитал «Путешествие в Индию», я был поражён, сколько смелости надо было иметь, чтобы написать и опубликовать эту книгу в то время, когда в Англии не были модными антиимпериалистические настроения. Империя всё ещё была предметом гордости. Это очень смелая работа.
Эта книга, которую я считаю шедевром Форстера, вдохновила меня, в каком-то смысле, наоборот, потому что я думал, что, в первую очередь, она почти полностью о британцах в Индии, за исключением одного главного персонажа. И я подумал: «Ну ладно, это примерно 1% Индии. А что же остальные 99%? Не колонизаторы?»
Однажды он, Форстер, сказал мне одну очень приятную вещь – он сказал, что, по его мнению, великий роман об Индии напишет индиец, знающий западную литературу. Это случилось после того, как я робко признался ему, что надеюсь что-то написать – думаю, таким образом он подбодрил меня. Это было невероятно щедро, и я никогда этого не забуду. Вот мне 78, и я всё ещё рассказываю эту историю.
Телеграм-канал "Интриги книги"