«Настоящие моряки говорят не «корабль плывет», а «корабль идет»!» — многие слышали это правило, почерпнутое из приключенческих романов и голливудских блокбастеров. В кино обилие жаргона — верный способ в два кадра обозначить: перед нами бывалый волк морей. Но так ли это на самом деле? Давайте разберемся, где заканчивается красивый миф и начинается повседневность морской службы. Корни этой языковой традиции уходят в седую древность. Первые мореплаватели выходили в океан на хрупких деревянных суденышках, полностью отдавая себя на милость непредсказуемой стихии. Свирепый шторм мог в мгновение отправить смельчаков на дно. Испытывая священный трепет перед мощью моря, люди верили, что им правит грозный бог, которого опасно лишний раз беспокоить. Согласно одной из популярных легенд, моряки намеренно избегали слова «плыть», считая его слишком пафосным и вызывающим. Скромное и приземленное «ходить» по водам, как по земле, должно было обмануть божество, сделать путешествие незаметным для его гн