Это не городская легенда. Это случилось со мной. И если вы читаете это, будьте осторожны, когда встаете ночью в туалет. Особенно, если просыпаетесь ровно в 3:33.
Всё началось с пустяка. Я стал просыпаться посреди ночи от чувства, что я в комнате не один. Не от звука, а от чистой, бездонной тишины. Как будто все фоновые шумы — гул холодильника, скрип стен, шорох машин за окном — внезапно выключались. И в этой вакуумной тишине я чувствовал ЧЬЁ-ТО присутствие.
Оно стояло в углу, за шкафом. Я никогда его не видел, но знал это с уверенностью, которая леденит душу. Я лежал, не двигаясь, затаив дыхание, и просто слушал. Через несколько минут тишину сменял едва слышный, влажный звук. Не дыхание, а скорее... причмокивание. Будто кто-то беззвучно шевелит во рту чем-то липким.
И вот в одну из таких ночей мне нестерпимо захотелось пить. Чувство было настолько сильным, что пересилило страх. Я решил, что это паранойя, и мне нужно просто встать, дойти до кухни (это как раз три шага от кровати), включить свет и убедиться, что в комнате никого нет.
Я помню, как медленно, по миллиметру, повернул голову, чтобы посмотреть в тот угол. Там была только густая тень. «Воображение», — сказал я себе и начал вставать.
Первый шаг. Нога ступила на холодный паркет. В тишине хрустнула половица. И в этот момент причмокивание в углу прекратилось. Я замер, но было поздно.
Второй шаг. Я сделал его быстрее, уже чувствуя спиной ледяную волну паники. Из угла донёсся легкий шелест. Не шелковый, а кожистый. Будто что-то сухое и гибкое медленно провело по стене.
Я был на полпути. Рука уже тянулась к выключателю на стене. Остался последний, третий шаг.
И я его сделал.
Но нога не наткнулась на твердый пол. Она повисла в пустоте. Я рухнул вперёд, ударившись коленом о что-то острое, но не закричал от шока. Потому что то, что я увидел, отняло голос.
Пола передо мной не было. Вместо него зияла чернота. Не темнота, а абсолютная, беззвездная пустота, холодная и бездонная. Я лежал на краю своей кровати, а от неё до двери, до кухни, до всего моего мира теперь был провал. И из этого провала, прямо у моего лица, пахнуло запахом старой земли, плесени и чего-то сладковато-гнилого.
Я отполз назад, на кровать, сердце колотилось так, что вот-вот выпрыгнет из груди. Я уткнулся лицом в подушку, боясь пошевелиться. Шелест в углу возобновился. Теперь он был ближе. На полпути от угла до моей кровати.
Прошло, наверное, минут двадцать. Я слышал, как это нечто медленно, не спеша, движется по моей комнате. Оно дышало. Теперь это было слышно отчетливо — хриплые, прерывиые всхлипы, будто легкие были наполнены жидкостью.
Я не выдержал. Я рванулся с кровати, не глядя по сторонам, и прыгком кинулся к двери. Моя рука нащупала косяк, я влетел в коридор и захлопнул дверь за собой, прислонившись к ней спиной. Я стоял и трясся, слыша, как с той стороны что-то тяжело и медленно скребётся о дерево.
Утром я нашёл на двери глубокие, словно ножом прочерченные царапины. А на полу, ровно в трёх шагах от кровати, лежала небольшая кучка влажной, тёмной земли, которая пахла точно так же, как тот провал.
С тех пор прошло полгода. Я переехал. Но это не помогает. Теперь я просыпаюсь каждую ночь ровно в 3:33. От чувства, что я не один. И слышу в углу тихое, влажное причмокивание.
Я больше не встаю с кровати. Ни за что. Потому что я знаю правило, которое я нарушил. Правило трёх шагов. Оно даёт тебе иллюзию выбора. Ты можешь сделать один шаг. Или два. Но третий шаг... третий шаг — это уже его территория. И он ждёт, когда ты его сделаешь.
Так что если вы проснётесь среди ночи от чувства, что в комнате кто-то есть, не двигайтесь. Притворитесь спящим. Не проверяйте. Просто лежите и надейтесь, что на эту ночь вы ему не интересны.