Если ты не ходишь в школу и еду готовишь сам, бредишь, ползая по полу: «Где носки-то?» – здесь и там. Сам решенье принимаешь, ставишь цели, достигаешь. Мама, папа не у дел – значит вырос, повзрослел. Но услышишь голос тёплый, что впитался с молоком – в детство: кашу, лужи, сопли обернёшься кувырком. Для кого-то ты персона, чей-то жизненный виток. Для неё глоток озона: «Я люблю тебя, сынок».