В Средние века индульгенции были практикой внутри Католической церкви, связанной с последствиями греха. Хотя исповедь и отпущение могли избавить человека от вины за грех, согласно церковному учению, временное наказание за него всё же оставалось. Это наказание должно было быть искуплено либо через покаяние при жизни, либо через страдания в чистилище после смерти. Индульгенция представляла собой официальное освобождение от части или всего этого наказания, даруемое Церковью за дела благочестия, милосердия или служения.
Изначально индульгенции были связаны с искренними духовными усилиями, такими как молитва, пост, подаяние или паломничество. Их можно было заслужить, будучи добропорядочным членом Церкви или совершая добрые дела в общине. Особенно большое значение индульгенции приобрели во времена Крестовых походов: тем, кто сражался за веру, обещалось полное отпущение грехов. Если человек поднимал знамя веры и отправлялся в Святую землю, его имя записывалось, а приходской священник даровал ему полную и вечную индульгенцию — то есть полное прощение.
Со временем, однако, практика всё больше расширялась и подвергалась злоупотреблениям. К концу Средневековья индульгенции часто стали привязываться к денежным пожертвованиям на церковные проекты, а проповедники нередко преувеличивали их значение, создавая впечатление, будто они гарантируют спасение. Это было не так — и никогда не было так. Коммерциализация индульгенций вызвала широкое возмущение и стала одной из центральных тем, против которых выступил Мартин Лютер в 1517 году, положив начало Реформации.
Ко времени Лютера уже никто не мог отрицать, что индульгенции стали просто предметом торговли. Коррупция простиралась до самых верхов — до самого папы. В XV и начале XVI века папа Лев X решил продавать индульгенции по всей Европе не ради спасения душ, а ради сбора средств на роскошные проекты, которые он продвигал в Риме.
Положение дел было столь сомнительным, что папе пришлось издать официальную буллу, напоминающую всем верным католикам, что именно папа обладает властью даровать индульгенции — и властью продавать их.
Чтобы обеспечить максимально возможные сборы, папа Лев поручил продажу некоему Иоганну Тецелю. Тецель был великолепным торговцем и превратил продажу индульгенций в нечто вроде грандиозного спектакля, не имевшего равных в истории.
Иоганн Тецель путешествовал по всей Священной Римской империи, переезжая из города в город и перевозя за собой сундук для пожертвований. В каждом месте, куда он приезжал, он превозносил достоинства официальных индульгенций и напоминал всем, что он и папа обладают властью отпускать грехи.
Тецель стремился увеличить продажи двумя основными способами. Во-первых, он активно занимался рекламой в регионе: пока находился в одном городе, он уже рекламировал свои прибытия в соседних. Иногда деревни заранее предупреждали о будущем визите Тецеля — за недели до его приезда, чтобы люди могли подготовиться и возбудиться ожиданием. Во-вторых, Тецель особенно настаивал на том, что его индульгенции могут освобождать души умерших из чистилища. Это было мощным стимулом для добрых людей, желавших помочь своим родственникам обрести вечный покой как можно скорее.
Защитники Тецеля утверждали, что он был добрым католиком, проповедовавшим здравое учение; что он просто выполнял поручение папы (и это действительно так), и исполнял его добросовестно. Никто не находил в нём порока как в члене Церкви, кроме его чрезмерного рвения в навязывании индульгенций простым прихожанам. Но чтобы окончательно подчеркнуть, что он прежде всего был торговцем, Тецель пользовался множеством броских лозунгов и фраз для привлечения покупателей.
Он уверял своих слушателей, что его индульгенции сделают их «чище, чем в день крещения» и даже «чище, чем Адам до грехопадения». Он доходил до невероятного утверждения, что крест, который несёт продавец индульгенций, столь же свят, как крест самого Христа.
Наиболее же отвратительным был его известный слоган:
«Как только звон монеты в сундуке раздаётся —
душа спасённая в рай возносится».
Или в другом варианте:
«Лишь только звякнет монета в ларце —
душа из чистилища взлетает к небесам».
Эти слова Тецель произносил при входе в каждый новый город или деревню. Его прибытие собирало толпы людей, тревожившихся о спасении своих душ; а его пламенные речи лишали их последних сбережений, отправляя монеты прямиком в Рим — на тщеславные проекты одного из самых бесчестных пап в истории.
Ирония заключается в том, что эти деньги шли на строительство собора Святого Петра — величайшего символа католицизма сегодня. Тецель превосходно справлялся со своей задачей, отправляя в Рим сотни фунтов монет для начала строительства, которое началось в 1506 году, под конец понтификата Льва X.
Ещё более иронично то, что именно сбор средств такими скандальными методами в итоге подтолкнул Мартина Лютера и других реформаторов к полному разрыву с Церковью и началу Реформации. Собор Святого Петра был возведён на деньги, которые фактически раскололи Церковь.
Несмотря на свою репутацию, Тецель был похоронен с почестями. Хотя он был выдающимся торговцем и использовал все возможные приёмы, чтобы убедить людей покупать официальные индульгенции, в конце концов он был лишь пешкой в руках папства. Истинным источником коррупции того времени был папа Лев X, и чтобы существовать и процветать, все были вынуждены подчиниться системе.
Продажа индульгенций Тецелем остаётся ярким примером всех пороков Католической церкви того периода. Почти все соглашались, что реформа необходима, но коррумпированные чиновники и сопротивление Рима сделали мирное обновление невозможным. Вместо этого реформация пришла силой — и изменила Церковь навсегда.