Найти в Дзене
Фактум

"Я не предам свою память". История поэтессы, которую депортировали за один ответ в анкете

Вы бы согласились, что уничтожение памяти — это нормально? Она — нет. И теперь ей 75, а жить ей больше негде. Латвия депортировала поэтессу за один ответ в анкете. За то, что она отказалась назвать снос памятника советским солдатам "оправданным". Теперь — всё, что у неё есть, это Россия, родина её предков. Людмила Межиньш — поэтесса, лауреат литературных премий, автор детских книг. Родилась в Латвии, прожила там всю жизнь, писала, воспитывала детей, была частью культурной среды. Но этого оказалось недостаточно, чтобы продолжать жить на своей земле. Когда власти Латвии ужесточили требования к гражданству и ввели так называемую "проверку на лояльность", Людмила столкнулась с выбором, который невозможно назвать простым. В анкете для вида на жительство был пункт: "Считаете ли вы снос памятника воинам-освободителям оправданным?". Людмила ответила: "Нет". Именно это "нет" стало причиной её депортации. Согласитесь, звучит абсурдно. За одно слово — лишение дома, друзей, привычной жизни. Её
Оглавление

Вы бы согласились, что уничтожение памяти — это нормально? Она — нет. И теперь ей 75, а жить ей больше негде.

Латвия депортировала поэтессу за один ответ в анкете. За то, что она отказалась назвать снос памятника советским солдатам "оправданным". Теперь — всё, что у неё есть, это Россия, родина её предков.

Что произошло и почему это важно

Людмила Межиньш — поэтесса, лауреат литературных премий, автор детских книг. Родилась в Латвии, прожила там всю жизнь, писала, воспитывала детей, была частью культурной среды. Но этого оказалось недостаточно, чтобы продолжать жить на своей земле. Когда власти Латвии ужесточили требования к гражданству и ввели так называемую "проверку на лояльность", Людмила столкнулась с выбором, который невозможно назвать простым. В анкете для вида на жительство был пункт:

"Считаете ли вы снос памятника воинам-освободителям оправданным?".

Людмила ответила:

"Нет".

Именно это "нет" стало причиной её депортации. Согласитесь, звучит абсурдно. За одно слово — лишение дома, друзей, привычной жизни. Её муж, латыш по происхождению, поехал с ней. Потому что, как он сам признался, "иначе бы ей не позволила совесть".

Конфликт между памятью и идеологией

История Людмилы — это не только о конкретном случае. Это о большой проблеме: когда государство требует от человека предать собственную память ради политической целесообразности. Когда идеология начинает диктовать, кого считать достойным жить в стране, а кого — нет. Людмила не стала кричать лозунги, не вышла с плакатами. Она просто ответила честно в бумажке. Но даже этого оказалось достаточно.

МИД России уже отреагировал, назвав депортацию проявлением неонацизма и варварства. Памятники, которые сносят в странах Балтии, для многих — знаки памяти, уважения к погибшим, символы общего прошлого. Снос этих памятников — это не ревизия истории, это попытка её отменить.

-2

Что чувствует человек, которого вычеркнули из страны

Людмила Межиньш не скрывает своих эмоций:

"Я всегда ждала добра от России. Это моя родина и родина моих родителей".

И хотя за плечами почти восемь десятков лет, её голос звучит твёрдо. Она не сожалеет о своём ответе. Иначе бы не смогла смотреть в глаза детям, читателям, внукам. Её муж, Пётр Межиньш, поддержал её без колебаний. Он тоже уехал из Латвии, потому что считает, что честь и память стоят дороже паспорта.

Представьте: вам 75, вы на пенсии, живёте тихой творческой жизнью, а потом резко переезд: чемодан, граница, неизвестность. Не за преступление, не за нарушение закона, а за то, что посмели не согласиться.

Псков — новый дом

Россия не осталась в стороне. Псковская область приняла супругов. Губернатор Михаил Ведерников лично прокомментировал ситуацию и пообещал:

"Мы всем обязательно окажем всю необходимую помощь с размещением, трудоустройством... в Псковской области вы будете чувствовать себя как дома".

Для людей, которых выдворили из страны, такие слова — не просто формальность. Это гарантия, что ты не один, что у тебя снова есть земля под ногами.

Сейчас Людмила и Пётр обустраиваются, планируют вернуться к литературной работе, хотят преподавать, передавать опыт молодым. Они не выглядят потерянными. Да, они вынужденно сменили место жительства и страну, но не потеряли себя.

Голоса, которые нельзя не услышать

Людмила отмечает, что многие разделяют ее позицию, но боятся в Латвии это сказать:

"Я там родилась, но сейчас как-то по-другому. Там другие люди, как будто их кто-то научил чему-то новому, глупому какому-то. Позор один. Люди просто сказали правду — и всё. А за это их выдворяют. За что? За то, что они против глупости? Против того, что памятники сносят?".

Это не просто слова, это боль. И важно её услышать. Потому что за каждым таким случаем стоит живой человек, с прошлым, с убеждениями, с правом на собственное мнение.

История Людмилы Межиньш — это история выбора. Про то, готов ли человек сохранить себя, даже если за это придётся заплатить очень высокую цену. Это история про то, как слово "нет" может стоить тебе дома.

И если сегодня за ответ в анкете тебя могут выдворить из страны, то что будет завтра? Где та грань, за которой личное мнение становится преступлением?

А вы бы стали молчать — или сказали бы правду, зная, что за это могут выгнать?

Если вы хотите видеть больше важных, интересных и сильных историй, подписывайтесь на канал.