Режиссер Келли Райхардт вот уже три десятилетия занимает особое место в американском кино. Далекая от бюджетов и соблазнов Голливуда, она снимает скромные в смысле вложенных денег фильмы, в которых тем не менее с удовольствием играют звезды первой величины. Главная причина — автор «Появления» (2022) и «Нескольких женщин» (2016) Райхардт предлагает своим любимым актерам сложных персонажей с трудной судьбой, а не одномерных супергероев. В ее фильмах сыграли свои едва ли не самые интересные роли Мишель Уильямс, Кристен Стюарт, Лора Дерн и Джесси Айзенберг. Райхардт всегда ставит в центр своих фильмов не жанр и не действие, а человека — сидящий в кадре одинокий герой, произносящий длинный по нынешним меркам монолог — обычное дело в ее картинах, то, что мы последний раз видели разве что в кино 1970-х. Возможно, не случайно действие ее нового «Вдохновителя» (другое название — «Гений», с 17 октября в прокате США, у нас фильм можно посмотреть только онлайн у пиратов) происходит именно в то десятилетие.
Плюсы:
— Джеймсу Блэйну Муни (Джош О’Коннор) из провинциального городка в штате Массачусетс совершенно не обязательно было чего-то добиваться в жизни. Отец (Билл Кэмп) — уважаемый судья, милая жена Терри (Алана Хаим) растит двух очаровательных мальчиков, мать (Хоуп Дэвис) всегда готова, пусть и после ворчливой нотации, в очередной раз дать в долг. Джеймс (для товарищей — Джей Би) официально занимается чем-то вроде архитектурного дизайна, но у него есть в меру амбициозный план — украсть четыре плохо охраняемые абстрактные картины Артура Доува из местного музея искусств в родном Фреймингеме. Джеймс нанимает на очередные занятые у матери деньги мелких воров, которые задают слишком много вопросов, впрочем, вполне логичных: как он продаст картины (кажется, Джеймс об этом еще не думал)? Самое интересное здесь начинается после того, как украденное оказывается в машине «вдохновителя». Впрочем, интересным это могут посчитать далеко не все зрители — не привыкшие к темпу фильмов Райхардт бросают смотреть примерно через полчаса, а зря;
— что отличает хорошего актера от плохого? Умение молчать так, чтобы зрители видели на его лице более или менее напряженную мыслительную работу (сам актер при этом может не думать вообще ни о чем, в этом и состоит талант и уникальная киногения). Тридцатипятилетний Джош О’Коннор еще молод, но из его сцен без слов в фильмах вроде «Претендентов» и «Химеры» уже можно собрать любопытную нарезку, как с бегущим Томом Крузом или жующим Брэдом Питтом. «Вдохновитель» получился в первую очередь, конечно, из-за О’Коннора, потому что им нельзя не любоваться — он то самое недостающее звено между героем боевика и задумчивым интеллектуалом в духе звезды 1970-х Эллиота Гулда;
— режиссер не просто стилизовала фильм соответственно эпохе, когда действия героев проходят под закадровые комментарии о войне во Вьетнаме из радио и телевизора. Райхардт очистила жанр криминального триллера от экшн-накипи и сосредоточилась на личности преступника. Самым интересным для нее является не азарт кражи, а ее последствия — такой фильм в 1970-х мог снять, например, Роберт Олтман, явный кумир и «вдохновитель» Райхардт. Это кино о глупости, из-за которой теряешь все — Райхардт показывает этот процесс подробно и медленно, как документальное исследование опускания на дно. Это честный и грустный фильм о том, как наши представления о мире разбиваются о неидеальную реальность;
— у английского названия Mastermind есть и другое значение — «выдающийся ум», которое сразу заставляет воспринимать злоключения главного героя с иронией. Глупости, которые совершает одну за другой Джеймс, показаны Райхардт с насмешкой, но и с симпатией к непутевому герою;
— с таким материалом легко вляпаться в дидактизм и морализаторство, но Райхардт мудро этого избегает, просто рассказывая историю и позволяя нам самим делать выводы. Зрители, которые не привыкли думать в кино, пишут гневные отзывы в интернете.
Минус:
— если вы ждете от криминального фильма об ограблении музея чего-то в духе «Аферы Томаса Крауна», будете разочарованы.
Фото: Mubi
Текст: Геннадий Устиян