23 октября 2025 года, и отечественный спортивный телезритель снова в той самой ситуации, когда федеральный телеканал, существующий на деньги налогоплательщиков, радостно сообщает: «Мы покажем один матч РПЛ бесплатно! Один!». Причём — угадайте какой? Конечно же, «Зенит» — «Динамо». Потому что как же без «народной команды» и её бесконечных сюжетов о «футболе будущего» на фоне небоскрёба «Газпрома». Остальные шесть матчей 13-го тура? Ну, держитесь, друзья — только в «Матч Премьер», по подписке, которая давно стала синонимом платного доступа к унынию.
Если бы «Матч ТВ» был человеком, его можно было бы назвать очень специфическим знакомым: вроде и свой, но постоянно требует денег за любую встречу, а когда даёшь — приносит тебе то, что и так можно было бы посмотреть в интернете. При этом он ещё и рассказывает, что делает это ради твоего же блага.
Один матч на всех — символ эпохи
Ирония ситуации даже не в том, что канал покажет только одну игру РПЛ. Это давно уже стало традицией. Проблема глубже: «Матч ТВ», как федеральный телеканал, созданный для популяризации спорта в России, фактически самоустранился от этой миссии.
Раньше зритель включал телевизор и мог посмотреть весь тур — теперь ему в лучшем случае достаётся один матч, да и тот, как правило, с заранее известным результатом и предсказуемым сценарием.
«Зенит» снова на экране — это не новость, это уже ритуал. Как Новый год без ёлки, так и «Матч ТВ» без петербургского клуба — невозможен. Сетку эфира будто выстраивает кто-то, у кого есть очень личная симпатия к команде в голубых цветах. А остальные — будь то «Спартак», ЦСКА, «Краснодар» или «Рубин» — пусть идут в платный сегмент. Заодно узнают, сколько настоящих фанатов готовы платить за любовь к футболу.
Баскетбол против «Спартака»
Самое поразительное — матч «Спартак» – «Оренбург» пересекся с баскетбольной встречей в Единой лиге ВТБ. Это как если бы во время парада Победы кто-то решил показать кулинарное шоу. «Извините, но у нас тут баскетбол, потерпите», — как бы говорит «Матч ТВ».
Видимо, в редакции канала считают, что у «Спартака» всё равно слишком много внимания. А вдруг красно-белые возьмут и выиграют — придётся показывать эмоции фанатов, полные трибуны, настоящую атмосферу. Проще поставить баскетбол, где трибуны выглядят скромнее, но зато партнёры канала довольны.
С точки зрения логики — полное безумие. С точки зрения «Матч ТВ» — бизнес. Чем меньше бесплатного футбола, тем больше подписок. Проблема лишь в том, что это бизнес на государственные деньги. Федеральный телеканал должен быть витриной спорта, а не турникетом.
Европа важнее своего футбола?
Особый шик — в том, что телеканал, который формально представляет российский спорт, с восторгом сообщает: бесплатно покажем три матча из Европы.
«Наполи» — «Интер», «Реал» — «Барселона», «Лацио» — «Ювентус» — пожалуйста, наслаждайтесь, дорогие зрители. А то, что российские клубы уже третий год подряд не играют в еврокубках — мелочь. «Матч ТВ» по-прежнему живёт где-то между Сан-Сиро и Сантъяго Бернабеу, будто и не знает, что в РПЛ свои проблемы, свои интриги и зрители, которых пора вернуть.
Получается довольно грустная картина: за счёт налогов граждан финансируется канал, который показывает европейский футбол, но не спешит бесплатно показывать российский. То есть мы оплачиваем контент о «Реале» и «Барселоне», но, чтобы посмотреть «Спартак» или ЦСКА, должны дополнительно платить.
И всё это под лозунгом: «Мы развиваем отечественный спорт».
От «народного спорта» — к «привилегиям по подписке»
Когда «Матч ТВ» запускали в 2015 году, проект подавали как символ новой эры — спорт для всех, доступный каждому. Прошло десять лет, и теперь это спорт для тех, у кого есть карта и подписка.
Вместо того чтобы объединять страну через футбол, канал как будто нарочно создаёт барьеры.
Спросите у любого фаната: что он чувствует, когда включив телевизор, видит вместо любимой команды — баскетбол или шоу о «легендарных» моментах прошлого? Ответ очевиден — раздражение.
Тем временем руководство канала бодро отчитывается о «росте качества контента» и «расширении охвата». Но какой охват, если люди просто уходят в интернет, где можно посмотреть обзор за три минуты без навязчивой рекламы и бесконечных студийных обсуждений?
Сравнение с прошлым
Раньше трансляции РПЛ — это было событие. Даже если качество картинки оставляло желать лучшего, зритель чувствовал сопричастность. А теперь всё наоборот: качество картинки выросло, а интерес снизился. Почему? Потому что смотришь не то, что хочешь, а то, что тебе разрешили бесплатно.
Парадокс в том, что даже в 90-х, когда техника была примитивнее, а денег меньше, футбол был ближе к людям. Его показывали, обсуждали, спорили. Сейчас — только по подписке, в окружении корпоративных слоганов и бесконечных рекламных вставок.
Матч ТВ как зеркало российского футбола
На самом деле поведение канала — отражение того, что происходит с самим российским футболом. Он тоже стал закрытым клубом для своих, где всё решают не интересы зрителя, а финансовые и административные удобства.
Клубы из России не играют в еврокубках уже с 2022 года, но вместо того, чтобы сделать РПЛ витриной, канал будто намеренно прячет её. Зачем показывать внутренний чемпионат, если можно транслировать «красивые» картинки из Европы?
Так и живём: свои команды в тени, чужие — на экране. При этом каждый год рассказывают о «поддержке отечественного спорта» и «популяризации футбола среди молодёжи». Какой там футбол среди молодёжи, если сам матч РПЛ увидеть сложнее, чем интервью актёра сериала?
«Зенит» как любимчик эфира
Отдельная глава — бесконечные трансляции «Зенита».
Если бы составить рейтинг по количеству показов на федеральном канале, питерцы, вероятно, опередили бы всех вместе взятых. И это не просто совпадение.
Такое ощущение, что на «Матч ТВ» есть правило: если матч «Зенита» можно поставить в эфир — ставь обязательно. Даже если он совпадает с потенциальным хитом тура вроде «Спартак» — ЦСКА.
В итоге зритель получает одно и то же: парад «Газпрома» в прямом эфире, предсказуемый сценарий и комментарии, в которых слово «системность» повторяется чаще, чем слово «гол».
Можно только представить, как чувствуют себя болельщики других команд. Видимо, их преданность — не такой уж ценный товар.
Почему это важно
На первый взгляд — мелочь: ну не показали пару матчей, подумаешь. Но именно из таких мелочей и складывается отношение к футболу в стране.
Когда людям постоянно дают понять, что смотреть родной чемпионат — привилегия, интерес к нему закономерно падает. А потом удивляются: почему у нас рейтинги падают, посещаемость невысокая, а молодёжь предпочитает смотреть «Барселону».
Да потому что «Барселона» — доступна бесплатно, а родной «Спартак» — только за деньги.
Как всё могло бы быть
Решение очевидное: вернуть РПЛ на открытый эфир хотя бы частично. Пусть каждый тур будет один день, когда любой зритель может бесплатно посмотреть две или три игры. Это не разорит никого, а интерес к чемпионату поднимет.
Но «Матч ТВ» выбрал другой путь — коммерциализацию под лозунгом «развития спорта». Только вот спорт без зрителя — это уже не спорт, а бизнес-продукт.
Итог
Федеральный телеканал, живущий на государственные средства, в очередной раз доказал, что слово «доступность» для него звучит как оскорбление. Один бесплатный матч — подарок, три европейских — жест доброй воли, остальное — по подписке.
Можно сколько угодно говорить о «медиапространстве» и «современных форматах монетизации», но суть проста: зритель оплачивает канал дважды — налогами и подпиской.
И если так пойдёт дальше, то скоро «Матч ТВ» станет каналом для отчётности — красивым, но бесполезным. Футбол без болельщиков, эфир без эмоций, трансляции без смысла.
Ироничный итог:
«Матч ТВ» напоминает официанта, который приносит счёт ещё до того, как ты сделал заказ, и при этом утверждает, что делает всё ради твоего удовольствия.
Главное — улыбка, эфир и обязательный «Зенит» в прямом эфире. Остальное — в платной подписке.