Предыдущая часть цикла здесь.
В предыдущей части мы окунулись в невероятную биографию Роберта Бартини – засекреченного гения, учителя Королёва и загадочной личности, с которой связывали даже образ Воланда. Теперь давайте вернемся к его знаменитой статье 1965 года и раскроем её секреты.
1. Долгий путь к публикации: Келдыш, Боголюбов и Герштейн
История публикации статьи Бартини началась задолго до 1965 года. Около 1960 года президент Академии наук Мстислав Келдыш передал рукопись Бартини академику Николаю Боголюбову с просьбой «посмотреть» и «может, всё-таки опубликовать». Все понимали, что текст «странный», но публиковать его надо.
Боголюбов попытался пристроить работу в «Журнал экспериментальной и теоретической физики», но получил резкий отказ.
В 1962 году Боголюбов поручил рукопись физику Семену Герштейну. «Для меня было ясно, что ни один физический журнал не примет эту статью ни по её содержанию, ни по языку, которым она изложена», – вспоминает Герштейн.
Герштейн слегка переделал статью, но Бартини мягко, но решительно просил ничего не переделывать. Конструктор подчеркивал, что создание самолетов – это «моё ремесло», а статья – «главное дело всей жизни». Даже после некоторых урезаний редакция «Ядерной физики» текст завернула.
2. Шифр «бессмысленного» текста: «Уникальный экземпляр А»
Именно Герштейну, «после долгих усилий», текст «открылся». Он понял, что речь идёт о том, что наша Вселенная состоит из множества измерений, а наши «длина-ширина-высота» – лишь иллюзия. «Но дело происходило в начале 60-х и тогда она (эта идея), безусловно, выглядела совершенно дикой для рецензентов», – пишет Герштейн.
Статья начинается с фразы: «Рассмотрим некоторый тотальный и, следовательно, уникальный экземпляр А». Для современных математиков это стало образцом абракадабры. Но когда Герштейн понял, что А – это и есть наша Вселенная, все встало на свои места. Это была шифровка.
3. Несуществующие теоремы и литературные аллюзии
Самое загадочное: в тексте есть ссылки на несуществующие теоремы и никогда не существовавших математиков – например, «теорема Стилова» или «теорема Гамеля». Отсюда и версия о сумасшествии автора.
На самом деле, каждое «бессмысленное слово» – это одновременно:
Аллюзия на малоизвестное литературное произведение (Бартини, как оказалось, читал много худлита).
Чуть переиначенная ссылка на реальный математический термин.
Пример «теоремы Стилова»:
1. Литературная аллюзия: Норвежский драматург Андерс Стиллофф и его произведение «Адвокат Хеллман». Это ведёт к немецкому физику Гансу Хеллману, эмигрировавшему в СССР и расстрелянному. Бартини намекает на собственную судьбу.
2. Научный шифр: Код ведет к теореме Хеллмана-Фейнмана, которая говорит о том, что мир в своей глубине подчиняется квантовым законам, и наш "твёрдый" мир – лишь иллюзия.
Мог ли де Бартини в 1965 году открыто написать в советском журнале, что «мир иллюзорен»? Тут-то его точно бы упрятали в психушку!
4. Метод Галилея: Шифр для гения
Как Бартини удалось убедить скептически настроенных Келдыша и Боголюбова? Он сослался на метод своего земляка, Галилео Галилея, который шифровал всё, что открывал.
Самый яркий пример: увидев у Сатурна кольца, Галилей опубликовал бессмысленную фразу, которая оказалась анаграммой его открытия: «Высочайшую планету тройной наблюдал».
Именно этот метод убедил Келдыша. Боишься, как Галилей, что сожрут? Как пить дать сожрут, ты же против исторического материализма попер! Ладно, публикуй! Ты итальянец, тебе всё можно.
В следующей, завершающей части, мы расскажем, какие именно революционные идеи Бартини зашифровал в своей статье: о Шестимерной Вселенной, предвосхищении Теории суперструн и пространстве Калаби-Яу. А также о загадке Сириуса и тайне завещания гения.
Продолжение здесь.