Смотреть сериалы я не люблю. Хотя иногда все же появляются такие, ради которых я могу переступить через себя. Сериал “Киностудия” в целом логично было бы посмотреть уже давно, ведь это прямо-таки тема моего канала – кино как оно есть, это изнанка кинопроизводства.
Премьера сериала состоялась на платформе Apple TV еще 26 марта 2025 года, он успел собрать урожай наград (главным образом – Emmy) и получить “зеленый свет” на производство второго сезона. На данный момент точной даты премьеры второго сезона нет, но известно, что съемки начнутся в январе 2026 года, и вероятнее всего, что второй сезон выйдет в конце следующего года. Пока пишется сценарий второго сезона. Ну, да, нужно выдержать тот же уровень – юмор, отсылки, темп, а главное – чтобы сюжет не превратился в повтор первого сезона, что сильно снизило бы качество.
Над сериалом трудился дружеский междусобойчик. Шоу-раннером “Киностудии” является продюсер и сценарист Алекс Грегори (Alex Gregory), а его соавторами – актер Сет Роген, который исполнил главную роль; лучший друг Рогена канадский продюсер Эван Голдберг; сценарист Питер Хайк, который два года назад сотрудничал с Алексом Грегори в сериале “Сантехники Белого Дома”.
Сюжет
Продюсер Мэтт Ремик (в исполнении Сэта Рогена) получил повышение до главы киностудии Continental Studios, на которую проработал уже 22 года. На новом посту он заменил Патти Ли (в исполнении Кэтрин О’Хары), которую выбросили как игрушку, чем сильно расстроили, разозлили и обидели.
Мэтт является настоящим киноманом, в интервью для Variety он заявил, что хочет снимать фильмы, подобные тем, которые делают Мартин Скорсезе или Вуди Аллен.
Так, ворвавшись на новый пост с желанием снимать новые шедевры уровня “Ребенок Розмари” и “Энни Холл”, он наталкивается на исключительно коммерческий проект, который приносит Гриффин Милл (в исполнении Брайана Крэнстона), генеральный директор студии. Гриффин поручает запустить производство фильма Kool-Aid. Бюджет выделен огромный, планы на грядущий проект – еще больше, так как с его помощью нужно побить рекорд Warner Bros. Pictures, которая заработала полтора миллиарда фильмом “Барби”. На фильме Kool-Aid в идеале Continental Studios должна заработать два миллиарда. Потому что они не занимаются искусством, они занимаются бизнесом.
Мэтту ничего не остается, как запустить производство, что быстро делает его объектом насмешек в социальных сетях. Ведь очевидно, что от его высоких идей не остается и следа.
Мэтту приходится несладко на новом посту – он очень престижный, но там очень одиноко.
Мысли и впечатления после просмотра
Вообще сериал “Киностудия” напомнил мне по эстетике и по очарованию мини-сериал “Предложение”. Пусть в “Киностудии” рассказана не реальная история, а основой являются именно отсылки к реальным проектам и в касте задействованы актеры, играющие самих себя, но выглядит все это по-настоящему, прочувствованно, сразу ощущается, что сценарий написан человеком, который прекрасно знает то, о чем говорит. Создана именно атмосфера закулисья, словно зритель идет на эксклюзивную экскурсию и имеет возможность присутствовать как свидетель.
Оба этих проекта для меня – это крайне увлекательный взгляд за кулисы (но “Предложение” мне понравился намного сильнее).
Мини-сериал “Предложение” раскрыл, что и создание легендарного фильма стало настоящей легендой, а сериал “Киностудия” показал, что в принципе любой студии нужно обязательно снимать высокобюджетные проекты, являющиеся чистым бизнесом, чтобы в итоге получить возможность снимать и престижные драмы, арт-хаус, который потом будет погибать мучительной смертью в прокате, не принося студии никакой прибыли.
Хотя сериалы и говорят о разном, но косвенная отсылка к “Крестному отцу” в “Киностудии” была. Не именно к нему, а к подобным проектам, у которых непомерно длинный хронометраж. В третьем эпизоде “Правка” (The Note) на примере нового фильма Рона Ховарда Alphabet City хронометражем 2 часа 45 минут показано, в какой ситуации оказываются студийные работники и режиссер. Ховард сценой в 45 минут почтил память своего кузена, но никто, кроме него, не оценил его благородства и сентиментальности, а, если и хвалили, то из уважения к оскароносному режиссеру.
Такой хронометраж, получающийся за счет сцен, дорогих сердцу режиссера, очень дорого обходится киностудиям и продюсерам-актерам, которые вложились в производство фильма (например, в сериале Энтони Маки является сопродюсером Alphabet City и хочет вернуть вложенные деньги). Как и в начале 1970-х, так и в 2020-х количество сеансов в кинотеатрах сокращается, если фильм идет больше двух часов. А меньшее количество сеансов – это минус 15% выручки. Как уже было сказано в первом эпизоде этого же сериала: невозможно соединить в одном проекте искусство и коммерцию. Копполу тоже уговаривали сократить хронометраж “Крестного отца”, но тот дорожил каждой сценой, как Рон Ховард – своей.
В целом сериал “Киностудия” славен такими отсылками к кинопроизводству. И он показывает, как все друг другу улыбаются, но каждый преследует только свои цели. В каких бы ситуациях они ни оказывались, они всегда стараются вырулить с помощью ультиматумов. Патти Ли решила простить Continental Studios, выбив для себя выгодные условия для возвращения (ее помощь требовалась Мэтту); креативный продюсер Куинн Хэккет (в исполнении Чейз Суй Уондерс) выбила себе право на продвижение проекта и парковочное место у вице-президента студии Сэла Сапперстайна (в исполнении Айка Баринхолца), когда они оба оказались на грани увольнения; актриса Грета Ли и режиссер Сара Полли, работающие на проекте The Silver Lake, заискивали перед Мэттом Ремиком, чтобы он организовал им богатый промо-тур фильма (с отелями и ВИП-перелетами).
Уникальность сериала для меня стала в том, что в центр внимания поставлен не супергерой пробивной парень, который умеет говорить и очаровывать, а какой-то плюшевый мишка, наполненный иллюзиями. Наоборот, Мэтта Ремика окружают такие люди. И Сэл, и Куинн, и глава маркетингового отдела Майя Мэйсон (в исполнении Кэтрин Хан) обладают молниеносной реакцией, они на высокой скорости решают проблемы и принимают решения, они никому не верят и чувствуют фальшь, в то же время Мэтт испытывает трудности, когда нужно сказать правду или избавиться от кого-то. Он очень хочет признания и ждет упоминания своего имени со сцены на церемонии вручения Golden Globes, словно звучание его имени со сцены – это долгожданный новогодний подарок для ребенка. Но, конечно, сценарий предусмотрел искры человечности. Все же этим людям важна их работа и студия, которая является их домом, и в экстренной ситуации они готовы проявить человечность.
Но такого человеколюбия в сериале мало. При том его достаточно, чтобы растрогать и все же продолжать смеяться и поражаться, как здорово они умеют шутить над собой и своей индустрией, которая порой превращает их в душнил, не знающих, как выбраться из своих же предубеждений (пример с подбором актеров в проект Kool-Aid). Как Мартин Скорсезе позволил написать эпизод, в котором практически посмеялись над его любовью к съемкам историй, которые невозможно продать, мое глубочайшее почтение. Или, например, большинство фильмов – это креативнейшая реклама какого-нибудь брэнда, а актеры, вынужденные принимать предложение, тешат себя мыслями о том, что транслируют высшую мысль (вроде аллегории на битву маскулинности и модернизма, чтобы оправдать необходимость облачаться каждый день в нелепый костюм).
Сейчас идет очень активная рекламная кампания фильма “Франкенштейн”, и при просмотре сериала я думала об этом. Во-первых, фильм показан как на фестивале в Венеции в основной программе, так и имеет приличный список городов, где состоялись премьеры – Лос-Анджелес, Париж, Нью-Йорк, Пусан, Мехико (в ноябре будет). Во-вторых, Гильермо дель Торо получил возможность выпустить арт-буки по фильму – как в обычном виде, так и в коллекционном и ограниченным тиражом. В-третьих, в Лондоне открылась выставка, посвященная созданию фильма. Все это значит, что бюджет у фильма приличный, планы на него огромные, актерам сейчас, хотя и трудно из-за насыщенного графика, но бонусы им полагаются хорошие.
В сериале есть момент, который дает понимание, что некоторые проекты не обладают такими богатыми “родственниками”, как “Франкенштейн”. Во втором эпизоде “Одним планом” (The Oner) по сюжету Мэтт приезжает на съемочную площадку фильма The Silver Lake, в котором главную роль исполняет Грета Ли. Грета очень радостно встречает Мэтта, а он этому безмерно счастлив. Он не понимает главного, что за ее улыбкой скрывается корысть. Мэтт так жаждет признания своего статуса со стороны окружающих, так стремится самоутвердиться, что совсем не считывает лжи. Грета Ли упоминает, что во время продвижения “Прошлых жизней” ей пришлось “чуть ли не плот своими руками сделать”, чтобы добраться до премьеры – такой скудный был маркетинговый бюджет. Сейчас, снимаясь в фильме крупной студии, она хочет в период продвижения чувствовать себя как королева, включая и комфортные перелеты, о чем и говорит Мэтту, чтобы он раскошелился.
Пример с Гретой Ли и “Прошлыми жизнями” показывает, что в целом и независимые фильмы становятся очень популярными, другой же стороной (и более важной) является то, насколько разными путями фильмы приходят в умы зрителей. Иногда им не надо крупнобюджетных кампаний, чтобы остаться в списке лучших (А24 использовали интернет для продвижения), но иногда даже пышные премьеры не спасают. Я, конечно, желаю проекту Гильермо дель Торо успеха у зрителей (сама жду возможности увидеть и слежу за каждым мероприятием), просто это хороший пример богатого продвижения. Другим примером активного продвижения был проект Marvel “Фантастическая четверка: Первые шаги”, но выхлоп оказался скромный из-за того, что сама история мало кого впечатлила.
Сериал “Киностудия” высмеивает индустрию, но одновременно он показывает людей, которые искренне любят его. И в этом его очарование. Как сказал Алекс Грегори в интервью ресурсу Nexus, “особенность сериала в том, что в нем нет плохих парней, нет злодеев. Каждый просто старается изо всех сил делать хорошую работу, но эго и планы мешают этому, что на самом деле и происходит в Голливуде”.