Одиночество в присутствии другого: картина Эдварда Хоппера "Нью-йоркский кинотеатр"

Картина Эдварда Хоппера "Нью-йоркский кинотеатр".

Я пытаюсь — ты не слышишь.
Вот — смотри, что я говорю.
Говорю тебе.
Говорю о своём мире,
о своих переживаниях.
Ты прерываешь.
Ты останавливаешь.
Ты всё это знаешь!
Моё удивление —
снова не в центре.
Снова — сателлит.
"А вот я...
а вот у меня..." — говоришь ты.
И снова — бесконечные истории
про твоих знакомых.
Я жмусь в сторонке,
сажусь в зрительный зал.
На сцене — ты
и твоя мудрость.
Ты говоришь:
«Смотри на меня.
Учись у меня.
Вот как надо».
Недоумение.
Замешательство.
Тишина.
Как я здесь оказалась?

Автор — Ирина Лямшина