Найти в Дзене

Мастерская за зеркалом

В старых петербургских квартирах почти всегда есть большое зеркало в прихожей — в позеленевшей раме, с трещиной в углу, будто от удара. Жильцы привыкли к нему. Но если в полнолуние, стоя спиной к зеркалу, произнести:

> «Мне не хватает времени»,

— отражение не повторит ваши губы.

А если провести ладонью по стеклу — оно станет тёплым

И мягче воды.

Тогда можно войти.

За зеркалом — не стена. А мастерская.

Маленькая комната с десятком верстаков, на каждом — разобранные часы. Не карманные, не настенные. А живые. Их корпуса пульсируют, как сердца. Стрелки дёргаются, будто в лихорадке. А вместо циферблата — лица. Твои. Из разных жизней.

За центральным верстаком сидит Часовщик

Он не стар и не молод. Его лицо — как собранный из осколков механизм: один глаз — стеклянный, другой — из латуни; пальцы — с шестерёнками вместо ногтей.

— Ты пришёл за временем? — спрашивает он, не поднимая головы. — Или за вторым шансом?

Он не чинит часы. 

Он переставляет выборы.

Каждый механизм на верстаке — это момент, в котором ты мог пойти направо, но пошёл налево. Где мог сказать «да», но сказал «нет». Где мог остаться — но ушёл.

— Хочешь увидеть, как всё могло быть? — предлагает Часовщик. — Достаточно вставить эту пружину в своё сердце.

Он протягивает маленькую деталь, пульсирующую, как живая.

Но предупреждает:

> — Если передумаешь — пружина останется внутри. 

> И каждый час будет напоминать: 

> «Ты выбрал не то».

В 2016 году программист Михаил пришёл в мастерскую после смерти жены. Он не успел сказать ей «прости». Не успел вернуться с командировки. Умерла внезапно — инсульт.

— Верни мне тот день, — попросил он.

Часовщик кивнул. Вставил пружину в его грудь.

Михаил проснулся в том самом утре. С женой рядом. Он сказал всё, что хотел. Обнял. Поцеловал. Ушёл на работу — но с лёгким сердцем.

Вернувшись домой… нашёл её уже мёртвой

То же утро. 

Та же больница. 

Тот же диагноз.

— Почему? — закричал он, ворвавшись в мастерскую.

— Потому что смерть — не ошибка, — ответил Часовщик. — Это точка опоры. Ты не можешь её убрать. Но можешь изменить, как ты к ней пришёл.

Михаил остался в мастерской. 

Стал помогать. 

Теперь он — ученик

А в его груди тикает пружина, 

которая напоминает: 

«Любовь — не время. Любовь — выбор. И ты сделал его».

---

Говорят, если вы однажды посмотритесь в зеркало и увидите, что ваше отражение смотрит не туда, куда вы, — 

не пугайтесь. 

Просто спросите:

> «Что я упустил?»

И если зеркало станет тёплым — 

знайте: 

мастерская ждёт. 

Но помните: 

Часовщик не даёт больше времени. 

Он даёт второй взгляд

А решать — 

всегда вам.

Потому что в Петербурге 

даже судьба 

имеет запасную пружину. 

Но использовать её — 

значит навсегда услышать 

тиканье 

в собственной груди.

———

Поддержи автора - подпишись на дзен-канал, поставь реакцию, оставь комментарий!

Еще больше историй в телеграм канале:

Истории из Петербурга